Catégorie : De l’Ukraine

  • ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ! LE CHRIST EST RESSUSCITÉ!

    ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ! LE CHRIST EST RESSUSCITÉ!

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    MIKHAÏL NESTÉROV
    PIOTR BROMIRSKI

    Moine Grégoire Krug (LA DESCENTE AUX ENFERS)

    […] C’est le triomphe de la libération du lourd sommeil de la mort. Voilà pourquoi le Sauveur est si souvent représenté sur les icônes comme se dressant hors du tombeau, foulant le tombeau ou s’élevant au-dessus du tombeau, vainquant en quelque sorte l’attraction de la terre qui est pour nous l’image de notre peccabilité, de notre corrup tibilité, l’image de notre asservissement à la mort. Sur cette icône, le Sauveur est comme le conducteur de tout le genre humain qui appelle tout le monde à le suivre, l’annonciateur de la résurrection générale.Cette représentation, néeà Byzance, a connu une propagation particulière en Occident dans l’Eglise catholique romaine. Mais là elle s’est comme alourdie, elle a perdu son sens spirituel originel et page130image8073984elle a commencé de plus en plus à se rapprocher de la représentation de l’instant même de la Résurrection, mystérieux et impénétrable, en étant surchargée d’une multitude de détails,avec des gardiens tombant par terre à la vue du Christ ressuscitant et ainsi de suite.[…]

     

     

     

     

     

     

     

     

    Saint PORPHYRE, « La joie de la Résurrection est victorieuse de l’affliction »

    Le Christ, par sa Résurrection, ce n’est pas un fleuve, ni un canal, ni un lac, qu’Il nous a fait traverser. Il nous a fait traverser un abîme qu’il était impossible à l’homme de traverser tout seul. Il nous a fait passer de la vie à la mort. Maintenant, tout est joie, grâce à la Résurrection de notre Christ. As-tu vu, maintenant, au printemps, les chevreaux qui sautent sur l’herbe, tètent un peu leur mère, puis sautent de nouveau? C’est de cette manièreque nous devrions, nous aussi sauter, sous l’effet d’un »‘ joie indicible pour la résurrectioin du Seigneur et la nôtre […]

  • Torse féminin N° 1 de Malévitch

  • Cartes de Дядя Федя, « Oncle Théodore », Фёдор Захарьевич Малама

    Cartes de Дядя Федя, « Oncle Théodore », Фёдор Захарьевич Малама, 1964-67

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

  • « Whose Malevich? Why Malevich? » par Vita SUSAK

    Vita Susak

    Whose Malevich? Why Malevich?

    Abstract

    Vita SUSAK

    Independant researcher

    Memoriart33-45 Association, Bern (CH)

    vita.susak@gmail.com

    page2image49935488 page2image49935872

    Just half a century ago, Malevich’s name was familiar to very few people. On a wave of international interest to the avant-garde, he became a world-famous artist. Kazimir Malevich (1879–1935) was born into a Polish family in Kyiv and created the Black Square (1915) in Moscow. These are the most important facts that today allow three countries (Poland, Ukraine and Russia) to consider him as their “own” artist. Art historians and curators actively research Malevich’s work, usually arguing that he belongs to the culture they themselves represent.

    This paper gives a brief overview of the discovery of Malevich in the West and of his late recognition in the USSR. It also deals with the growth of his popularity since the early 1980s, and provides examples of the current use of his name and work in cultural-political narratives. Malevich’s legacy has gone far beyond art history to become iconic in each of the three countries. Today the abstract visual language unseats realistic images due to its universal nature; pure abstract forms become incorporated with their three-dimensional configurations into urban spaces. Million-dollar prices at auctions encourage counterfeits, resulting in some huge scandals. Suprematist language is employed in a very broad range: from the tragic to the entertaining. Malevich becomes a “trump card” in national “decks.” It is precisely the international meaning of Malevich’s ideas that has caused national “competition” for this author.

    Keywords: Malevich, abstract art, national identity, cultural and memory politics, Ukraine, Poland, Russia. Résumé

    Connu de très peu de gens il y tout juste un demi-siècle, Kazimir Malévitch (1879-1935) est aujourd’hui un artiste à la renommée mondiale. Né dans une famille polonaise à Kiev, Malévitch évitch a créé son célèbre Carré Noir (1915) à Moscou. Tels sont les faits les plus importants qui permettent aujourd’hui à trois pays — la Pologne, l’Ukraine et la Russie — de le considérer comme leur « propre » artiste. Ainsi, les historiens de l’art et les commissaires d’expositions qui lui consacrent leurs recherches tendent majoritairement à démontrer que Malévitch appartient à la culture qu’ils représentent eux-mêmes.

    Cet article propose tout d’abord un aperçu de la découverte de Malévitch en Occident et de sa reconnaissance tardive en URSS, ainsi que de la croissance de sa popularité dès les années 1980. Il fournit ensuite des exemples actuels d’utilisation de son nom et de son œuvre dans les narrations politico-culturelles. L’héritage de Malévitch a dépassé les cadres de l’histoire de l’art, et Malevitch est devenu une icône dans ces trois pays. Aujourd’hui, le langage visuel abstrait détrône les images réalistes en raison de son approche universelle ; les formes purement abstraites s’intègrent avec leurs configurations tridimensionnelles dans les espaces urbains. Les prix de plusieurs millions de dollars aux enchères encouragent les contrefaçons, ce qui génère d’énormes scandales. Le langage suprématiste est utilisé dans une très large gamme allant du tragique au divertissement. Malévitch est perçu comme un « atout » dans les « jeux de cartes » nationaux. C’est précisément la signification internationale de ses idées qui a provoqué une « compétition » nationale autour de son nom.

    Mots-clés : Malévitch, art abstrait, identité nationale, politique culturelle et mémorielle, Ukraine, Pologne, Russie.

    This article does not contain a new attempt at explaining Black Square, nor does it offer unambiguous answers to the questions that constitute its title. It is an observation on the use of works of art and the names of their creators by national and state institutions in their own cultural-historical narratives. The example of Malevich, the avant-gardist, who attached no importance to national issues in art demonstrates the paradoxical, ambivalent connection between the national and the international. The greater the international significance, the greater the desire to “claim” the name for one’s own national culture. No one is going to fight for an artist engrossed in ethnic subjects. But for a master who turned the entire art world on its head, the competition continues.

    The name of Kazimir Malevich (1879, Kyiv–1935, Leningrad) has been “widely known” for hardly more than half a century. After his death, the creator of Suprematism was “officially” forgotten in the Soviet Union and “for the next fifty years he was a non-person” (Douglas 2007, ii). The West saw Malevich’s works at exhibitions in Warsaw and Berlin in 1927, and once again at the famous show Cubism and Abstract Art organised by Alfred H. Barr, Jr. at the Museum of Modern Art in New York in 1936 (Barr 1936, 215–216, nos. 147–160). The director of MoMA visited Europe and saw Malevich’s works at the Hannover Landesmuseum (formerly Provinzialmuseum) in 1935. Barr bought two paintings by Malevich for 200 dollars, transporting them wrapped around his umbrella through the Netherlands to the US (Andersen 1970). Already in the mid-1930s, this prominent American art historian understood the significance of Malevich’s legacy:

    In the history of abstract art, Malevich is a figure of fundamental importance. As a pioneer, a theorist, and an artist he influenced not only a large following in Russia but also, through Lissitzky and Moholy-Nagy, the course of abstract art in Central Europe (Barr 1936, 126).

    Then the silence lasted almost until the end of the 1950s.

    In 1957, the exhibition Predecessors of Abstract Art in Poland [Précurseurs de l’art abstrait en Pologne] was held at Galerie Denise René in Paris, where works by Malevich and four Polish abstractionists were displayed (Précurseurs 1957). Malevich’s paintings were not being exhibited in Paris for the first time (three of his Cubist compositions were shown at the Salon des Indépendants in 1914), but it was the first time he had been placed in the context of Polish avant-garde (Turowski 2002, 220–223; Luba 2017, 60–74). The decisive push in the (re) discovery of Suprematism was the purchase of Malevich’s works and archives by the Stedelijk Museum in Amsterdam in 1958. This was the part of the artist’s oeuvre that he entrusted to the architect Hugo Häring, who helped Malevich appear at the Berlin exhibition in 1927 and kept the collection during World War II. By the next year, 1959, Malevich exhibitions were being held in Switzerland and the United Kingdom.

    Franz Meyer, the director of the Kunsthalle and Marc Chagall’s son-in-law, curated a solo Malevich show in Bern (Meyer 1959). Apparently, Chagall accepted it, forgiving Malevich the Vitebsk incident, when he had invited Malevich to teach at the Vitebsk Art School in 1919, and later as a result of their differing views, was forced to resign his post and move to Moscow in 1920 (Lampe 2018). Six months later, a Malevich exhibition was held in London at the Whitechapel Gallery. Camilla Gray wrote the preface to the catalogue. She made a few errors on some biographical facts, but she was absolutely aware of Malevich’s value. Gray compared him to Kandinsky and Mondrian, and put him at precisely the same level as “historic pioneers whose ideas extended the field of painting” (Gray 1959, 10–11). At that time, she was just 23 years old, did not have a special art education, and had only begun to collect material for her famous book The Great Experiment: Russian Art, 1863–1922 (London 1962). In 1964, the young director of the Kunsthalle in Bern and future curator of the landmark shows Live in Your Head: When Attitudes Become Form (1969) and Happening and Fluxus (1970), Harald Szeemann, exhibited Malevich together with Duchamp, accentuating the fact that Suprematism and ready-mades were the two key discoveries of twentieth- century art (Szeemann 1964). Malevich’s legacy began to be actively “in use” by Western artists.

    The 1970s publication of four volumes of the artist’s texts in English by Troels Andersen (Malevich 1968–1978) and their French translation by Jean- Claude Marcadé (Malévitch 1974–1994) made available his heritage for Western researchers. At this time Black Square (1915) was still “sleeping,” hidden in the store rooms of the Tretyakov Gallery. It was shown for the first time in the West at the exhibition Paris-Moscow in 1979; this was the second Black Square done by Malevich in 1929 (Paris-Moscow 1979, 155).

    Active exploration of Malevich in the Soviet Union started after the exhibition Moscow-Paris (1981), on the wave of perestroika and general interest in the Russian avant-garde. The avant-garde pushed socialist realism into the background, as was literally shown in Malevich Country, 1985 (oil on canvas, 137.2 × 177.8 cm

    private collection, Moscow) by Russian-American artist Aleksandr Kosolapov.

    He overlaid the canonical socialist realist image Stalin and Voroshilov in the Kremlin, 1938 by Aleksandr Gerasimov with the inscription “Malevich,” written in red English block letters. In another composition, Malevich-Marlboro, 1997 (acrylic on canvas, 122 × 108 cm, Moscow Museum of Modern Art), Kosolapov “conclusively transformed the real Malevich into a universal sign of symbolic exchange, a trademark” (Karasik 2007, 335). The name “Malevich”, similar to “Marlboro”, expensive cigarettes that went on sale in the Soviet Union in the 1980s, became a “status symbol,” a peculiar password that meant “I am familiar with the new free life, with the avant-garde in art as well” (See Figure 1). The Russian specialist and publisher of Malevich’s texts Aleksandra Shatskikh aptly noticed that “around the centenary of Malevich’s birth (1979), a whole ‘Malevich industry’ was launched” (Shatskikh 2007, 317). Even today, a vulgarised, simplified perception and serious philosophic reflections trail behind this name in two long trains.

    In 2007, in the Hamburg Kunsthalle, there was an exhibition Das Schwarze Quadrat. Hommage an Malewitsch that displayed works by Malevich’s students and colleagues, such as El Lissitzky, Aleksandr Rodchenko, and by the top figures of the post-war abstract art —Lucio Fontana, Yves Klein, Jean Tinguely, Günter Uecker, Richard Serra, Samuel Beckett, Bruce Nauman, the Irwin group and others (Gaßner 2007).

    Founded in 1983, the Slovenian group Irwin carried out a performance in Moscow in 1992, The Black Square on the Red Square, as a sign of respect to the forefather of Suprematism. It was a square of black cloth, 22 meters on each side that covered the main square of the Russian capital. In the Soviet Union, and later in Russia, Malevich provoked artistic reflections from non-conformists and conceptualists. As early as 1982, Il’ya Kabakov wrote an ironic text Not Everyone Will Be Taken into the Future, published in the underground journal A-YA. “A great, epoch-making picture” appeared in his imagination:

    1913. Europe. A high mountain. Not even a mountain, but a kind of plateau. A small knot of grim people is standing at the very edge of the plateau, where it falls away like a sliced-off piece of cheese. Before them, right at their feet, where the land, going downhill, breaks off, a sea of mist is spread out. How are they to go forward and to where? Behind the group of leaders stands frightened, huddled humanity, at a respectful distance in order not to interfere with the conference. What will be the leadership’s decision? Silence. A great historical moment.

    If one draws close, trembling all over, to the small, elevated meeting, there, among the other great helmsmen, one sees Malevich. Calm. Self-controlled. Fully prepared for the immense responsibility that has fallen to his lot…. To sum up:

    But only a few will be taken — the best. Those whom the headmaster chooses — he

    knows whom (Kabakov 2017 [1982], 190).

    In 1988, a documentary The Black Square was filmed on the basis of Olga Sviblova’s script, in which the artists Il’ya Kabakov, Erik Bulatov, Anatoliy Zverev, Vadim Sidur, and Vladimir Yakovlev speak about Malevich’s influence on their work. In 2007, the Russian Museum in Saint Petersburg organised the exhibition Adventures of the Black Square that collected some of the most interesting variations on the theme made by Russian artists (Карасик, Горячева 2007). Discussions are still ongoing, caused by the publication of Boris Groys’s book Gesamtkunstwerk Stalin (Groys 1988), in which he showed how avant-garde ideas were used to shape totalitarian art in the USSR.

    There are several paradoxes within Malevich, just as with the avant-garde in general. Avant-gardists promoted the inherent worth, the self-sufficient value of art. At the same time, they produced a great number of texts, theories, and manifestos explaining what was supposed to be self-sufficient. They were not interested in issues of national identity. Malevich’s aesthetic radicalism inspired many Western abstractionists who, like Malevich (who called himself “earthian” [землянит]) found that the issue of national identity (in art) was not offundamental importance. But over time researchers have successfully subdivided the main trends onto “national shelves”: French Cubism, German Expressionism, Italian Futurism. In the context of humanity divided into national states, the achievements and individuals internationally renowned in science, economics, and art become very important. This is a property of collective psychology —the need for “imagined communities” to be proud of their representatives. They are like trump cards in the national “decks.”

    Kazimir Malevich was born into a Polish family in Kyiv and created his Black Square in Moscow. These are the basic facts that allow three contemporary states, Poland, Ukraine, and Russia, to consider him their “own” artist. There is certainly also the period of his stay in Vitebsk, which left traces in the artistic life of Belarus and had an impact on the Jewish students of UNOVIS (Turowski 2010). Art historians and philosophers actively research Malevich, usually arguing that he belongs to the culture they themselves represent.

    It was in Moscow and Saint Petersburg that Malevich developed his own theory of Suprematism. There, he also painted his key paintings and wrote major theoretical works in Russian. He undoubtedly remains a central figure of the Russian avant-garde. The Blue Noses group from Novosibirsk (founded in 1999)

    put him ahead of Chagall and Kandinsky in their Russian March, History of Russia from Rurik to Putin [Русский Марш (История России от Рюрика до Путина)], 2011 (photoprint, 170 × 120 cm, Tsukanov Family Foundation, London) (See Figure 2).

    However, Malevich came from an ethnically Polish family, of which his name Kazimierz is sufficient proof. In 1922, his student Władislaw Strzemiński, in the article “Notes on Russian Art” [O sztuce rosyjskiej – Notatki] wrote: “Malevich is not the first preeminent Pole in Russian art (e.g. Orłowski, Vrubel)1” (Strzemiński 2002, 275).

    In 1927, after Malevich’s sojourn in Warsaw, the Polish poet and art critic Tadeusz Peiper added:

    Polish artists are overcome with melancholy at the thought that the Pole Malevich is not here working at their side. After all, our artistic life is not exactly rich with artists of his calibre; his collaboration could give new impetus to Polish art and could provide valuable support. We miss Malevich… The sadness that our countryman comes to us only as a guest stifles our voices! Malevich should not just visit us! Malevich should not just visit us! (Peiper 2002, 664).

    Much later, in the mid-1970s, Helena Syrkus shared her memories about Malevich’s visit to the Polish capital:

    A sturdy, broad-shouldered figure, thick dark bangs brushed off his forehead. His face looked so similar to me to late portraits of Mickiewicz that when we needed to find Malevich in the crowd of travellers arriving at the platform at the main railway station in Warsaw, I approached him without hesitation, even though I had no idea what he looked like (Syrkus 1976, 149).

    Eventually, a book would be published in 2002 by Polish-French art historian Andrzej Turowski, Malewich in Warsaw [Malewicz w Warszawie], which included a detailed Polish genealogy of the Malewicz family. In 2004 at a conference in New York, the Ukrainian-American professor Myroslava Mudrak presented an essay in response, “Malevich and his Ukrainian Contemporaries,” where she noted that “a volume comparable to Turowski’s, but dedicated to a closer documentation of Malevich’s activities in Ukraine, has yet to be written” (Mudrak 2007, 82). The most important work in “Ukrainising” Malevich has been done by Kyiv scholar Dmytro Horbachov. Thanks to his publications Peasant Malevich [Малевич мужицький] (1993), Malevich’s Kyiv Triangle [Киевский треугольник Малевича] (2000), and “We Were Both Ukrainians”: Malevich

    1 Aleksander Orłowski, 1777–1832 —a Polish artist who worked from 1802 on in Russia, where he became a pioneer of lithography; Mikhail Vrubel (Wróbel), 1856–1910, a well-known representative of the Russian Modern style, whose paternal grandfather was a Pole.

    and Ukraine [“Він та я були українці.” Малевич та Україна] (2006), academic discourse has received a considerable number of archives documents, letters, and memoirs from relatives and students confirming Malevich’s multiple connections and contacts with Ukraine (Горбачов 2006). The title We Were Both Ukrainiansis a quotation from the artist’s autobiography in which he described his walks for summer sketches with artist Lev Kvachevskiy in Kursk in 1897–1898 (Горбачов 2006, 26). In his memoirs, Malevich also emphasized that his artistic vision of the world was shaped under the influence of the Ukrainian village. The French specialist Jean-Claude Marcadé actively underlines the significance of Ukrainian landscapes and folk art on the artist’s journey to Suprematism. The parallels provided the basis for the design of a Ukrainian version of Marcadé’s book on Malevich published by Rodovid Press in Kyiv (Маркаде 2013). In this edition, Malevich’s original works are reproduced in combination and comparison with the geometrical ornaments of Ukrainian folk art, the strong and pure colours of folk carpets and embroideries. The discovery of drafts of lectures Malevich gave at the Kyiv Art Institute in 1928–1930 and their recent publication have also enriched what is known of the artist’s Kyiv period (Filevska 2017).

    Malevich and his provocative Black Square have gone far beyond art history to become iconic in each of these three countries. There have been some successful initiatives here. In 2008, Jerzy Onuch, then the director of the Polish Institute in Kyiv, initiated the biannual Malevich Award to acknowledge young Ukrainian artists (under 40). As the Polish Institute’s site says, “The Malevich Award is an opportunity to call to mind the contributions of Poles associated with Ukraine in the formation of world cultural heritage.” The winner is selected by an international jury. The artist receives a monetary award and the opportunity for a residence in the Centre for Contemporary Art at Ujazdowski Castle in Warsaw. Previous recipients include the truly interesting Stas Volyazlovs’kiy, Zhanna Kadyrova, and Mykyta Kadan.

    There are also cases of competition. In 2016, Natalia Zabolotna, then the director of the Mystets’kyy Arsenal, initiated the request of the Ukrainian government to change the name of Boryspil International Airport in Kyiv to Kazimir Malevich International Airport. According to her reasoning, “Taking his name for the largest national gateway for tourists would be a spectacular (and effective!) cultural re-appropriation that could help foreign visitors associate Ukraine with the artistic avant-garde that changed the entire cultural trajectory of the present” (Заболотна 2017) (See Figure 3). Other candidates —Hetman Ivan Mazepa and aircraft designers Igor’ Sikorskiy and Oleh Antonov— were also suggested. Eventually, online voters selected Ivan Mazepa, yet the airport

    management decided to stick with the old name of Boryspil.

    At the same time, in Moscow, the Federal Agency for Tourism ran an all- Russian competition for the “tourist brand of Russia.” The goal was to develop symbols “consisting of recognisable images and associations that come from the word ‘Russia.’” From over a thousand proposals, the jury selected ten brand concepts which it submitted to online voting. In November 2017, a Suprematist map of Russia won (Tourist Brand of Russia 2018) (See Figure 4). What is most striking is not the yellow circle of Kaliningrad, or the blue one of Lake Baikal, but rather a small quadrangle with the caption “Crimea.” Zabolotna sadly and indignantly stated that “Russians used our idea a year and a half later” and that “Ukraine has again lost part of its globally significant cultural heritage to Russia” (Заболотна 2017).

    The language of Suprematism —rhythmically arranged geometric shapes of bright, saturated colours— is used in contemporary cultural politics, whether on a poster for a concert of chamber music Villa Musica at Potocki Palace in Lviv (September 20, 2018), in a TV advertisement for a jazz festival in Katowice (November 21–25, 2018) (See Figure 5), or in the announcement for L’ automne du Gl be, a cultural program at the Russian Society of Art Lovers Gl be in Paris (November 4–26, 2018). In late November 2018, in Moscow, in the new Tretyakov gallery on Krymskiy Val (precisely where the first version of Black Square was exhibited), a closed premiere of an opera by Il’ya Demutskiy, For the Black Square [Для Чёрного квадрата], was presented. In 2018 in Ukraine, the first screening of a documentary by Dmytro Dzhulay, Malevich: Ukrainian Square [Малевич. Український квадрат], took place; the same year another documentary, Malevich: Born in Ukraine [Малевич: народжений в Україні], was shot by Fresh Production Group (creative producer Tetyana Filevska). A Malevich biography by Ihor Kolyada was published in the series, Famous Ukrainians (Коляда 2018). At the private School of the Free and Mindful in Lviv, pupils are awarded funny money with Malevich’s portrait on it, similar to the portraits of artists on Swiss banknotes (Cf. Figure 6). Malevich is accompanied by Andy Warhol, whose mother had Ukrainian roots, but not by the customary poets Taras Shevchenko or Ivan Franko. The circle of established people-symbols is broadened to include new heroes. The school is pointing the children toward contemporary international role models.

    Malevich’s works are often used to illustrate publications about the Holodomor, or terror famine of 1932–1933. The artist was aware of the tragic events in Ukraine, and they are reflected in his drawings and in his later “camouflage”

    works. His compositions have been chosen for the covers of two publications from the Harvard Ukrainian Research Institute (Graziosi, Hajda and Hryn 2014; Flier and Graziosi 2017).

    Malevich is employed in a very broad range: from the tragic to the entertaining. In Lviv, there is a night club called Malevich reformatted from the former Soviet Myr (Peace) cinema (Cf. Figure 7). Entire exhibition projects are dedicated to Malevich. At the Kyiv Museum of Folk Art, Yuriy Solomko exhibited porcelain boots that were soldier-like and Suprematist at the same time. His implication was that Malevich developed the basis for Suprematism during World War I. According to Solomko, the boots are crushing past “Baroque epochs” and “transforming them into the mud under the sole of history” (Спецпроект Юрiя Соломка 2018). One would not dare suggest what prevails in the latter —kitsch, freeloading on the name, or creative metaphor. However, there are also some exquisite aesthetic projects in the area of fashion design, such as the “dress pictures” Kyiv couturier Fedir Vozianov made on the basis of Malevich’s universal symbols. They were shown in October 2018 in Paris as part of the project Le Guide Parisien de l’Avant- garde Ukrainienne.

    I could offer many more examples, but one should think about why the founder of Suprematism is so popular in each of these cultural environments. There is another artist who belongs to three narratives. Henryk Siemiradzki (1842–1903) was born near Kharkiv into a Polish family. Upon finishing the Saint Petersburg Academy of Fine Arts, he made a brilliant career for himself as an academist painter. He has large paintings exhibited in the Russian Museum in Saint Petersburg and the National Museum in Kraków; his famous curtain adorns the stage of the Lviv National Opera house (See Figure 8). The debate around Siemiradzki’s identity is ongoing, from comments in newspapers to discussions at conferences. To be honest, Siemiradzki is stronger than Malevich as master of drawing and multi- figure compositions, but few people actually know Siemiradzki outside Poland, Russia, or Ukraine. The work of this academist is valued by the conservative part of society in these countries. Malevich is known all over the world. Malevich was a thinker. The courage and radicalism of his ideas have become symbols of mobility, innovation, and exceptionality. Using his visual language immediately implies one is an advocate for a modern and dynamic society.

    It must be admitted that the use of the formal language of Suprematism has become international, and for many it has nothing to do with “national” desires for Malevich’s “return” to the Russian, Ukrainian or Polish context, especially for artists and designers from other countries. These issues remain significant in the

    sphere of cultural policy, ideology, and (re)construction of art history in each of

    these three Slavic countries.

    In the second half of the twentieth century, abstract visual language unseated realistic images due to its universal nature. It could be used to speak about the future, the past, and the timeless —about the laws of the universe, and mass tragedies and catastrophes experienced by humanity. Pure forms and colours become signs and symbols not only as images on surfaces (paintings, posters, big screens). They are incorporated with their three-dimensional configurations into urban spaces. The Holocaust Memorial in Berlin includes 2711 grey concrete slabs, or stelae, of different heights that embody the huge scale of violence. The National September 11 Memorial presents two black pools on the former site of the Twin Towers, reminiscent of Malevich’s black quadrangle. The monument to the 96 victims of the Smolensk air crash in Warsaw is a 6-meter long stone triangle which ends in a staircase referring to an airstair (See Figure 9).

    One of the reasons Malevich is so popular is his deceptive comprehensibility. Ingenious and deep in his theories, he is also laconic and simple (compared to Siemiradzki, for instance) in his visual implementation. Simplicity is genius but there is another side to it. Who would not be able to paint the Black Square? Million-dollar prices at auctions encourage counterfeits, resulting in some huge scandals. One of the most recent took place in 2017 when the exhibition Russian Modernism opened at the Museum of Fine Arts in Ghent. It displayed some pieces from the collection of Igor and Olga Toporovskiy. The most surprising pieces were Malevich “artefacts” —a decorated spinning wheel and Suprematist chest that had never been known to any specialists. An open letter from experts forced the closure of the exhibition (Шкуренок 2018). The museum director Catherine de Zegher was suspended from her position. I am not sure the real author will ever be identified, but he or she should be given credit for being bold. He or she must have been captivated by the mystifications of Malevich and furthered the cause.

    Malevich never got a chance to try his hand at cinema, but he truly realised its capacity. In a short text from 1929, “Painterly Laws in the Problems of Cinema,” he analysed films by Sergei Eisenstein and Dzyga Vertov. In Vertov’s Man with a Movie Camera [Человек с киноаппаратом], Malevich found “a tremendous number of elements (frames) of a specifically Cubo-Futurist nature,” “motion itself, dynamics itself,” “its tendency to de-objectify the city centre” (Malevich 2002 [1929], 155, 158–159). He even wrote a screenplay for a Suprematist film, but it was not until 2018 that an attempt to bring his ideas to life was made by the authors of the documentary Malevich: Born in Ukraine.

    In terms of his radicalism, which brought changes to twentieth-century art, Malevich can be compared to Caravaggio and his light and shadow revolution in transitioning from the Renaissance to the Baroque. Shatskikh, who compiled the 5-volume Russian edition of Malevich’s works, believes that “the study and positioning of the Suprematist philosophy is a task for the twenty-first century” (Shatskikh 2007, 327). In December 2018, there was an international symposium entitled Malevich’s Vision of Politics held at Dijon University. The above- mentioned cases offer grounds to expect another conference to take place with the possible title of Using Malevich in Politics.Lest we forget, Malevich has been “known to everyone” for only 50 years. It is unknown how long he is going to stay in the spotlight, probably, until another global reformer appears in art. It is precisely the international meaning of Malevich’s ideas that has caused national “competition” for this author.Illustrations

    Bibliographical references

    Andersen, Troels. 1970. Malevich, Catalogue raisonné of the Berlin exhibition 1927. Amsterdam: Stedelijk Museum.

    Douglas, Charlotte, and Christina Loder (eds). 2007. Rethinking Malevich. Proceedings of a Conference in Celebration of the 125th Anniversary of Kazimir Malevich’s Birth. London: Pindar Press.

    Filevska, Tetyana. 2017. Kazimir Malevich. Kyiv Period 1928–1930. Kyiv: Rodovid.
    Flier, Michael S., and Andrea Graziosi. 2017. The Battle for Ukrainian: A Comparative

    Perspective. Cambridge, MA: Harvard Papers in Ukrainian Studies.
    Gaßner, Hubertus, dir. 2007. Das Schwarze Quadrat. Hommage an Malewitsch. Katalog der

    Ausstellung, Hamburger Kunsthalle. Hamburg: Hatje Cantz Verlag.

    Gray, Camilla. October–November 1959. “Introduction.” In Kasimir Malevich (1878– 1935), an exhibition organised in association with the Stedelijk Museum, 4–11. London: Whitechapel Art Gallery.

    Groys, Boris. 1988. Gesamtkunstwerk Stalin. München-Wien: Carl Hanser Verlag.

    Graziosi, Andrea, Liubomyr A. Hajda, and Halyna Hryn. 2014. After the Holodomor: The Enduring Impact of the Great Famine on Ukraine. Cambridge, MA: Harvard Papers in Ukrainian Studies.

    Hulten, Pontus (dir.). 1979. Paris-Moscou : 1900–1930. Exhibition catalogue. Paris: Centre Georges Pompidou.

    Kabakov, Ilya. 2017 [1982]. “Not Everyone will be taken into the Future.” In Ilya and Emilia Kabakov, Not Everyone will be taken into the Future (Catalogue of the Exhibition, Tate Modern), edited by Juliet Bingham, 189. London: Tate Publishing.

    Karasik, Irina. 2007. “Extending Malevich in Russian Contemporary Art.” In Rethinking Malevich, edited by Ch. Douglas and Ch. Loder, 328–351. London: Pindar Presspage12image49838336

    Lampe, Angela (dir.), 2018. Chagall, Lissitzky, Malévitch, l’avant-garde russe à Vitebsk,

    1918–1922. Exhibition Catalogue. Paris: Centre Pompidou.

    Luba, Iwona. 2017. Awangarda w CBWA. Wystawy Katarzyny Kobro i Władysława Strzemińskiego, Henryka Stażewskiego, Marii Ewy Łunkiewicz-Rogoyskiej w 1956–1969, 60–74. Warszawa: Zachęta.

    Malevich, Kazimir. 1968–1978. Essays on art. Vol.1–4, edited by Troels Andersen. Copenhagen: Borgen Verlag.

    Malévitch, Kazimir. 1974–1994. Écrits Vol.1–4, edited by Jean-Claude Marcadé. Lausanne: L’ Âge d’Homme.

    Malevich, Kazimir. 2002 [1929]. “Painterly Laws in the Problems of Cinema,” transl. Cathy Young [Originally published as “Zhivopisnie zakony v problemakh kino,” Kino i Kultura, 1929, n° 7–8]. In Malevich and Film, edited by Margarita Tupitsyn, 147–159. New Haven and London: Yale University Press.

    Marcadé, Jean-Claude. 1990. Malévitch. Paris : Casterman.
    Meyer, Franz. 1959. Kasimir Malevich (1878–1935). Kleinere Werkgruppen von Pougny,

    Lissitzky und Mansourov. Exhibition Catalogue. Bern: Kunsthalle.
    Mudrak, Myroslava. 2007. “Malevich and His Ukrainian Contemporaries.” In Rethinking

    Malevich, edited by Douglas Ch. and Loder Ch., 82–120. London: Pindar Press.

    Peiper, Tadeusz. 2002 [1927]. “Malevich in Poland,” transl. Steven Lindberg [Originally published as “Malewicz w Polsce,” Zwrotnica, 1927, n° 11]. In Between Worlds. A Sourcebook of Central European Avant-Gardes, 1910–1930, edited by Timothy O. Benson and Éva Forgács, 664. Cambridge, MA and London: MIT Press.

    Przyboś, Julian, and Jean Cassou (eds). 1957. Précurseurs de l’art abstrait en Pologne: Malewicz, Kobro, Strzeminski, Berlewi, Stazewski. Exhibition catalogue, Paris: Galerie Denise Paré.

    Shatskikh, Aleksandra. 2007. “Aspects of Kazimir Malevich’s Literary Legacy: a Summary.” In Rethinking Malevich, edited by Douglas Ch. and Loder Ch., 317–327. London: Pindar Press.

    Strzemiński, Władislaw. 2002 [1922]. “Notes on Russian Art,” transl. Wanda Kemp-Welch [Originally published as Strzeminski “O sztuce rosyjskiej – Notatki,” Zwrotnica, 1922, n° 3]. In Between Worlds. A Sourcebook of Central European Avant-Gardes, 1910–1930, edited by Timothy O. Benson and Éva Forgács, 272–280. Cambridge, MA and London: MIT Press.

    Syrkus, Helena. 1976. “Kazimierz Malewicz.” In Rocznik historii sztuki, t. XI, 147–158. Warszawa: PAN.

    Szeemann, Harald. 1964. “Zur Ausstellung.” In Marcel Duchamp, Wassily Kandinsky, Kasimir Malewitsch, Josef Albers, Tom Doyle Exhibition. Kunsthalle: Bern.

    “Tourist brand of Russia – in the style of Suprematism.” 2018. Art Investment Russia. https:// artinvestment.ru/en/news/ artnews/20181207_Suprematic_brand_of_Russia.html.

    Turowski, Andrzej. 2002. Malewicz w Warszawie: Rekonstrukcje i symulacje, Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych “University.”

    Turowski, Andrzej. 2010. “Żydowski Malewich.” In Polak, Żyd, Artysta. Tożsamość a Awangarda, edited by Jaroslaw Suchan, 80–94. Łodz: Muzeum Sztuki w Łodzipage13image49838720 page13image49838912page13image49839104page13image49839296

    Горбачов, Дмитро, i Олександр Найден. 1993. “Малевич Мужицький.” In Хроніка-2000,

    n° 3–4, 210–231. Київ: Український письменник.

    Горбачев, Дмитрий. 2000. “Киевский треугольник Малевича (Пимоненко – Бойчук – Богомазов).” In Поэзия и живопись. Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. Под ред. Михаила Мейлаха и Дмитрия Сарабьянова, 203–212. Москва: Языки русской культуры.

    Горбачов, Дмитро (уклад.). 2006. “Він та я були українці.” Малевич та Україна. Київ: Сім студія.

    Заболотна, Наталя. 2017. “Росія продовжує культурний наступ. Україна заперечень не має.” Українська правда. https://life.pravda.com.ua/columns/2017/12/5/227797/.

    Карасик, Ирина, и Татьяна Горячева. 2007. Приключения черного квадрата. Санкт- Петербург: Palace Editions.

    Коляда, Ігор. 2018. Казимир Малевич. Харків: Фоліо.

    Маркаде, Жан-Клод. 2013. Малевич. Київ: Родовід.

    “Премія Малевича – 2018.” 2018. Польський інститут, Київ. http://www.polinst.kyiv.ua/ event1271.html.

    “Спецпроект Юрія Соломка ‘Малевич. ХХ століття’”. 2018. ArtUkraine. http://artukraine. com.ua/n/specproekt-yuriya-solomka-malevich-khkh-stolittya.

    Шкуренок, Наталия. 2018. “Константин Акинша: Подделки русского авангарда принимают катастрофические масштабы.” The Art Newspaper Russia. http://www. theartnewspaper.ru/posts/5679/.

    page14image49872064 page14image49872256page14image49872448 page14image49872640 page14image49839872 page14image50020352 page14image50020544page14image50020736 page14image50020928

    page15image51568512 page15image51568400

    Figure 1 Alexander Kosolapov, Malevich-Marlboro, 1997.

    Figure 2 Blue Noses Group. Russian March. The History of Russia from Rurik to Putin, 2011 (Fragment).

    Figure 3

    Screenshot of a presentation of a project to rename the Boryspil international airport in Kyiv after Malevich, 2016.

    page15image50022464 page15image51573776page15image51573888

    Figure 4

    Screenshot of a Suprematic Brand of Russia, 2017.

    page15image50023040

    page16image50023232 page16image51569856page16image51575456

    Figure 6

    Funny money for the pupils at a Lviv private school, 2017.

    Figure 7

    Malevich night club in Lviv, 2018.

    Figure 5

    Polish TV commercial for a Jazz festival in Katowice, November 2018.

    page16image51569520 page16image50024000

     

    page17image49812736 page17image51411952

    Figure 8

    Siemiradzki Henrik, Right section of the Lviv stage curtain (History, Tragedy, Comedy), 1900 (Fragment).

    page17image51408592

    Figure 9

    Monument to the victims of 2010 Smolensk crash in Warsaw, 2018. Black granite. Author: Jerzy Kalina

  • Interview de Jean-Claude Marcadé par Romaric Gergorin en 2020

    Interview de Jean-Claude Marcadé par Romaric Gergorin

    Cette interview a paru, en version courte, dans The Art Newspaper de novembre 2020, p. 26-27

    Je publie ici l’interview dans sa version intégrale

     

    t

    Comment vous êtes-vous passionné par la Russie, ses arts et sa littérature, alors que votre frère Bernard est spécialisé dans l’art moderne et contemporain européen ?

    Ma passion pour la Russie s’est manifestée dès la 4ème au Lycée Montesquieu de Bordeaux. J’avais fait de l’allemand et du latin depuis la 6ème et faisais du grec comme troisième langue. À cette époque, en 1950, on nous a proposé de faire en extra une autre langue  étrangère. Nous avions le choix entre l’arabe (peut-être aussi le chinois, mais je n’en suis pas sûr) et le russe. J’ai choisi le russe, allez savoir pourquoi. Peut-être sous l’influence de mon milieu familial, non pas de mes parents qui étaient socialistes, fans de Léon Blum, mais mon oncle paternel, chez qui je passais toutes mes vacances scolaires dans mon petit village landais de naissance, Mouscardès, était un militant communiste qui avait chassé de la mairie son propre oncle de droite. Je me souviens des discussions acharnées dans la maison familiale entre parents qui dénonçaient le rôle du parti communiste au tout début de la guerre de 1939 et le pacte Molotov-Ribbentrop et ceux qui en faisaient l’éloge – on se quittait fâchés pour de bon…Je constate, amusé, plus d’un demi-siècle après, le retour de cette querelle entre la Russie d’aujourd’hui et ses adversaires occidentaux.
    Je me souviens d’une conversation qui m’avait marqué quand mon oncle m’avait vanté les performances de la Russie soviétique, en me disant que dans les espaces glacés du Nord de celle-ci on pouvait faire pousser du blé, du maïs…

    L’événement, cependant, n’est pas dans ce contexte primitivement idéologique familial, mais c’est l’apparition dans mon horizon de la Russe Valentina Vassutinsky qui  était assistante du professeur de russe au Lycée Montesquieu. Ce fut vraiment l’Ereignis de ma vie. Elle avait 40 ans, venait de Paris, était d’une famille émigrée, elle nous  a tout de suite séduits par sa bonne humeur, son caractère affectueux, son humour, l’exotisme de toute sa personne. Elle nous apprenait les chants russes populaires, nous faisait écouter de la musique classique. C’est un monde merveilleux qui s’est ouvert à moi, tout un univers qui tranchait avec une certaine grisaille de  mon milieu petit-bourgeois, issu de la paysannerie, lequel a cependant rendu mon enfance et mon adolescence heureuses en me faisant goûter la simplicité et la beauté de la vie, au-delà des duretés et des âpretés de ce monde que je n’idéalise pas. Mon père était avant la guerre un musicien populaire, ayant un petit orchestre de trois personnes qui faisait danser la jeunesse gasconne lors des fêtes patronales qui étaient organisées partout dans nos régions. Lui-même jouait de la clarinette, du saxophone et de l’accordéon. Ma mère avait été institutrice. Elle lisait beaucoup.

    Revenons à l’Ereignis, à Valentina, qui huit ans plus tard devait devenir ma femme. Elle nous réunissait chez elle à Bordeaux le samedi, nous les lycéens qui le voulaient et aussi des étudiants de la faculté des lettres de Bordeaux où elle professait aussi. Elle nous régalait de pirojki, de toutes sortes de gâteaux, nous faisait entendre de la musique classique. Une véritable amitié s’est installée entre Valentine et moi, que déjà elle appelait « Vania », « Vanioucha ». Elle m’a initié à la musique, aux arts plastiques. Par exemple, je l’ai rencontrée en 1953 au Grand-Théâtre de Bordeaux lors de la représentation du Ring des Nibelungen sous la direction de Knappertsbusch. J’avais pris un billet au Paradis pour les quatre opéras (cela coûtait 1 franc et il fallait arriver 4 ou 5 heures avant l’ouverture des portes pour être sûr d’avoir une place avec une « bonne vue » sur la scène); je retrouvais Valentine à l’entracte de La Valkyrie, elle avait pris un parterre pour cet opéra et Siegfried. Je me souviens aussi d’avoir écouté à ses côtés un mémorable Quintette avec clarinette de Brahms, joué par l’Octuor de Berlin. J’ai vu aussi avec elle des expositions de grande qualité qui ont fait ma première éducation artistique.

    Ayant quitté Bordeaux pour Paris en 1955, Valentina Dmitrievna resta ma correspondante principale à qui je confiais mes pensées les plus personnelles, par exemple, sur mes rencontres amoureuses; elle m’envoyait régulièrement de magnifiques cartes postales en russe qu’elle signait parfois « Votre mère surnaturelle »… Finalement, un jour de l’été 1958, sans que ni l’un ni l’autre ne nous y attendions, nous nous unîmes charnellement. À l’automne, je quittais la khâgne du Lycée Montaigne à Bordeaux pour celle du Lycée Henri IV comme pensionnaire. Valentine (devenue déjà pour moi « Lialia ») y était assistante du tout jeune agrégé de russe Nikita Struve et  elle était ma correspondante que je rejoignais dans sa mansarde de la rue des Arcades dès que j’en avais la permission…Ayant raté le concours à l’École Normale Supérieure, je terminai en 1961 une licence ès lettres (français, latin, grec) à la Faculté des Lettres de Bordeaux, puis passai le CAPES  de lettres classiques en 1962. Parallèlement je me préparais à l’agrégation de russe que je terminai comme premier des garçons en 1965.

    Valentine travaillait avec Pierre Francastel à une thèse du 3ème cycle sur l’art russe depuis les Ambulants jusqu’à la première avant-garde (ce qui a donné son livre devenu classique Le Renouveau de l’art pictural russe (1863-1914), Lausanne, L’Âge d’Homme, 1971). Nous avons travaillé ensemble à ce projet, j’allais avec elle aux cours de Francastel qui maniait un français d’une grande pureté, efficacité et non jargonnant, nous avons visité les ateliers d’artistes encore vivants, témoins de cette époque, avons écrit quelques articles ensemble.

    Pour ma part, je préparais une thèse d’État à la Sorbonne sur l’écrivain Leskov dont Valentine m’avait dit toute l’importance.

    Voilà quelques éléments des débuts de ma passion pour la Russie

     

    Vous avez écrit un livre et organisé des expositions à Madrid, Barcelone et Bordeaux sur le symbolisme russe qui, précédant les avant-gardes, innove déjà dans la radicalité. Comment voyez-vous ce mouvement dont les peintres sont moins connus en Europe que ses écrivains apparentés comme Biély, Brioussov, Blok, Khlebnikov ou que des compositeurs influencés par son esprit comme Scriabine, Lourié, Prokofiev ?

     

    L’exposition du Symbolisme russe pictural avait été initiée d’abord à Madrid et à Barcelone. Je n’ai été appelé à participer, en tant que conseiller scientifique, qu’à son organisation à la belle Galerie des beaux-arts de Bordeaux (commissaire général François Ribemont, commissaire de l’exposition Françoise Garcia) en 2000. Je crois avoir eu la possibilité  dans la présentation, dans le catalogue, puis dans le colloque que j’ai organisé avec Dominique Jarrassé et John Malmstad (voir Le Dialogue des arts dans le Symbolisme russe, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2008), de montrer l’existence d’un symbolisme pictural russe original dans le concert des arts européens autour de 1900. Ce fait était ignoré dans toutes les études et les expositions, noyé qu’il était dans le « style moderne » (comme les Russes appellent l’Art Nouveau), celui, par exemple, sécessionniste, du Monde de l’art (Mir iskousstva) de Diaghilev et d’Alexandre Benois. Je crois avoir réussi à montrer que les vraies bases du style symboliste russe se trouvent chez le génial visionnaire Vroubel (1856-1910), le grand artiste de dimension universelle avant la pléiade des avant-gardistes. Stylistiquement, l’oeuvre de Vroubel est marquée par la profusion linéaire qui perturbe, disperse, syncope les contours des éléments figuratifs; la linéarité de l’Art Nouveau se fond dans des brouillards, des labourages, des irisations, des visions incandescentes aux limites de la raison. L’autre fondateur du symbolisme pictural est Viktor Borissov-Moussatov (1870-1905) qui interprète l’impressionnisme dans des touches vaporeuses, entourant les êtres et les choses dans un halo mystérieux. Ce sont des élégies, où les femmes sont les personnages presque uniques, des méditations sur la vie et la mort, l’écoulement du temps, le néant.

    C’est autour de Vroubel et de Borissov-Moussatov que se forma un groupe de jeunes « peintres de la rêverie » qui organisèrent en 1904 à Saratov l’exposition au titre symboliste « La Rose écarlate », puis en 1907 à Moscou l’exposition pionnière « la Rose bleue » qui consacre un style symboliste russe. Paviel Kouznetsov (1878-1968) a été son plus important représentant entre 1904 et 1910. Il noie alors ses sujets dans des brumes, poussant la dématérialisation du monde sensible, inaugurée par l’Impressionnisme, à son intensité maximale : tout y est transfiguré dans une atmosphère fugitive où se mêle une lumière tamisée crépusculaire, cette lumière incertaine qui précède la nuit et qui n’est plus le jour (« l’heure exquise »). Au thème de la lumière est lié celui du rêve largement exploité, par exemple par les sculpteurs Anna Goloubkina et Alexandre Matvéïev, par le peintre Pétrov-Vodkine.  Un trait commun du symbolisme pictural est la recherche de l’indéfinissable, de l’ineffable, de l’indicible. Malévitch a connu une période stylistique symboliste entre 1907 et 1911 avec sa « Série jaune » tendant à la monochromie et une thématique christo-bouddhique à la Redon.

    Vous avez, tout au long de vos travaux, travaillé à préciser ce qui était confondu et mal connu dans les avant-gardes russes qui commencent avec le néo-primitivisme en 1907, mouvement qui regarde vers les cultures anciennes et populaires pour se projeter en avant tout en empruntant à Gauguin, Cézanne et Van Gogh. Que retenez-vous de ce paradoxe de l’avant-garde qui se nourrit de la culture paysanne et du folklore naïf et ancestral ?

     

    Là aussi, le mouvement capital qu’est le Néo-primitivisme  en Russie et en Ukraine à partir de 1907, avec l’exposition « Στέφανος » à Moscou, devenue « Viénok«  (La guirlande) à Saint-Pétersbourg en 1909 et portant le nom de « Le maillon » à Kiev en 1908, a été ignoré jusqu’à une date récente dans les expositions occidentales. Cela a été criant avec Le Primitivisme dans l’art du XXème siècle présentée par William Rubin au MoMa en 1984, où l’apport russe était totalement absent.

    J’ai plusieurs fois écrit que ce qui intrigue, fascine, séduit et trouble le public occidental dans les arts novateurs venus de l’Empire Russe, puis de l’URSS du premier tiers du XXe siècle, c’est que toutes les cultures picturales pionnières venues de Paris, de Munich et de Milan (impressionnisme, Nabis, fauvisme, cubisme, futurisme) ont été immédiatement transformés sur le sol russe car elles se sont conjuguées à une tradition séculaire locale, celle de l’icône, de l’art populaire (plateaux, carreaux de faïence, broderies, moules de pains d’épices, sculptures sur bois des izbas, dentelles, indiennes, jouets, planches de rouet, images populaires xylographiées (les loubki), enseignes de boutique…

    Contre le raffinement thématique  et idéologique du Symbolisme, contre l’éclectisme du style moderne et, bien entendu contre le réalisme-naturalisme à thèse des Ambulants dans la seconde moitié du XIXe siècle, commencent à paraître, à partir de 1907, des textures et des thèmes consciemment primitifs, grossiers, triviaux, mais d’une expressivité et d’une énergie vigoureuses – sur les toiles des frères ukrainiens David et Vladimir Bourliouk, de Mikhaïl Larionov et de Natalia Gontcharova. Ce qui s’appellera le Néo-primitivisme puisa dans l’art des enfants autant que dans toutes les créations de l’artisanat populaire, renouvelant toutes les conceptions des beaux-arts : laconisme, multi-perspectivisme, sujets tirés du monde provincial, humour.

     

    Pouvez-vous expliquer ce qu’est l’art de gauche que vous avez fait connaître et en quoi se distinguent, dans les avant-gardes, l’école de Saint Pétersbourg, celle de Moscou et celle d’Ukraine ?

     

    Ce que l’on continue à appeler par commodité, comme un brand, « avant-garde russe », est une de ces dénominations dans l’histoire de l’art qui sont accidentelles, inadéquates (par exemple, Impressionnisme, Fauvisme, Cubisme). En fait, les novateurs de l’Empire Russe des années 1910 professaient un art de gauche et ce, sans connotation directement politique. C’est seulement après la révolution bolchevique d’Octobre 1917 qu’il y eut une identification avec la révolution socio-politique. Cet art de gauche était stigmatisé par les adversaires de toute modernité. Il comprenait des cultures picturales très diverses, du primitivisme à l’abstraction en passant par le cubo-futurisme. Il y avait plusieurs « écoles » hétérogènes qui contredisent une seule attribution à la seule tradition artistique russe. Cette russification, puis soviétisation de l’art de gauche des années 1910-1920 s’est encore accentuée après la chute de l’URSS en 1991 et l’indépendance de plusieurs républiques ex-soviétiques, dont la plus importante, l’Ukraine, qui pendant 300 ans, depuis le XVIIe siècle, avait formé un corps soudé à la Moscovie-Russie, ce qui n’avait pu faire disparaître la permanence de revendications identitaires ukrainiennes, ne serait-ce que par l’oeuvre poétique universelle, du poète national Taras Chevtchenko au XIXe siècle.

    Avant 1917, on peut distinguer trois écoles dans les arts de l’Empire russe : une école de Saint-Pétersbourg à tendance rétrospectiviste, tournée vers les grandes périodes artistiques européennes, souvent graphique, représentée, pour une part, par « Le Monde de l’art », tournée aussi vers la vie mystérieuse parfois angoissante de la ville moderne (Filonov, Pougny);  une école de Moscou, plus patriarcale dans son ethos général, plus décorative, plus axée sur son propre passé asiatique, sur son folklore; enfin, l’école ukrainienne se distingue fortement dans le mouvement général novateur d’avant 1917 (après 1917, il y aura une avant-garde ukrainienne spécifique dans le cadre de l’URSS) : il suffit d’énumérer les noms des artistes qui sont ukrainiens ou enracinés dans l’Ukraine : Archipenko, Alexandra Exter, David et Vladimir Bourliouk, Sonia Delaunay, Larionov, Malévitch, Tatline; leur sens de la vastitude spatiale impliquant la liberté totale du mouvement (Malévitch, Tatline) , la lumière avec une prédilection pour la gamme solaire (Larionov, Sonia Delaunay), une appétence baroque (Archipenko, Alexandra Exter)…

    On pourrait raffiner en mettant en avant d’autres écoles qui font partie de ce massif appelé « avant-garde russe » et que les artistes appelaient art de gauche : une école juive (Chagall, le premier Lissitzky); une école de l’Orient russe (arménienne avec Yakoulov ou Sariane, géorgienne avec Pirosmani ou Kirill Zdanévitch); l’école de l’Asie Centrale (kazakhe, ouzbèque, turkmène, tadjike)qui est magnifiquement représentée dans le musée des beaux-arts de Noukous, la capitale autonome du Karakalpakstan, dont la regrettée Véronique Schilz avait montré de belles oeuvres à Caen en 1998 (voir le catalogue Les Survivants des Sables rouges. Art russe du Musée de Noukous. Ouzbékistan 1920-1940, Caen, L’Inventaire, 1998)

    Vous avez traduit avec votre épouse les mémoires du poète Bénédikt Livchits qui raconte de l’intérieur la formidable émulation artistique de ces années d’expérimentation, et dont le titre, « L’archer à un œil et demi » fait référence aux scythes. Les références slaves sont-elles sous-estimées dans cette aventure moderne ?

     

    Le livre de mémoires du poète et théoricien kiévien Bénédikt Livchits montre en fait le caractère eurasien du continent multinational qu’a été l’Empire Russe, puis l’URSS, ce qui est encore le cas, pourrait-on dire, de la Fédération de Russie aujourd’hui. Le continent russe est pour Bénédikt Livchits « une partie organique de l’Orient », les artistes russes sont des Asiates, ils ont « une secrète affinité avec le matériau », sentent le matériau « dans l’état où on l’appelle la substance du monde« .

    Dans le seul titre L’Archer à un oeil et demi il y a la revendication, juste ou non, de l’originalité asiatique de l’art de Russie par rapport à l’Europe. Le sauvage cavalier, guerrier et archer scythe « a tourné son visage en arrière (lisons : « vers l’Orient ») et de la moitié de son oeil il a jeté un regard vers l’Occident ». Cette formulation, certes partiale, est polémique et tend à minorer le rôle de Marinetti et du futurisme italien, ce qui n’est évidemment pas le cas…Malévitch reconnaissait Picasso et Marinetti, c’est-à-dire le Cubisme et le Futurisme comme les deux plus importants pôles novateurs du début du XXe siècle.

    Vous avez souvent dissipé les confusions entre le suprématisme – mouvement d’essence spirituelle, issu du cubisme pour aller vers l’abstraction radicale, né dans l’Empire russe en 1913 – et le constructivisme reposant sur une vision matérialiste qui commence en URSS en 1920. Le suprématisme a-t-il votre préférence et vous semble-t-il aujourd’hui réévalué ?

     

    Oui, je lutte depuis près d’un demi siècle contre cette confusion, entretenue dans plusieurs pays, en particulier en Allemagne, entre suprématisme et constructivisme, car le constructivisme est devenu, lui aussi, un brand, comme l’avant-garde russe, et on y fourre tout.
    Le suprématisme, né en décembre 1913 avec les décors de Malévitch pour l’opéra cubo-futuriste de Matiouchine La Victoire sur le Soleil, triomphera dans la célèbre exposition pétersbourgeoise « 0, 10″ au tout début de 1916. Il sera, dès le début, antagoniste de l’ »abstraction concrète » des reliefs et contrereliefs de Tatline, apparus au tout début de 1915, qui opéraient avec des matériaux réels dans un espace réel.

    La dénomination « constructivisme » est utilisée pour la première fois au monde en 1921 dans les débats de l’Institut de la culture artistique (INKHOUK), fondé par Kandinsky en 1920 à Moscou; c’est précisément contre Kandinsky et son orientation spiritualiste que les constructivistes soviétiques se sont dressés, mais aussi contre le suprématisme malévitchien dont « la phénoménologie apophatique » (c’est-à-dire, la volonté de faire apparaître le non-être qui est la vérité du monde) était devenue incompréhensible à ses premiers adeptes, comme Lioubov Popova ou Rodtchenko qui deviendra le leader du constructivisme soviétique, lequel combat l’art pur, incarné par le tableau de chevalet.

    Le Monument à la IIIème Internationale, élaboré par Tatline en 1919-1920 servit d’emblème à ce mouvement. La réduction de l’objet à une carcasse prenait comme principe  constructif la ligne.

    Je ne pense pas que le Suprématisme soit réévalué de nos jours, tellement l’art dominant est devenu de plus en plus physiologiste et racontant des histoires. Cet art est plus symptomatique de l’état circonstanciel d’une époque qu’intemporel et universel. Au fond, c’est la résurgence du naturalisme engagé de la fin du XIXe siècle dans des formes évidemment « modernes », mais cette modernité ressemble à celle de Zuta, la « lycéenne moderne » dans Ferdydurke de Gombrowicz…

    Et pourtant le Suprématisme, s’il n’est pas toujours évalué à sa juste mesure, reste cependant un pôle majeur de l’évolution universelle de l’art, malgré l’essai de reléguer sa force de commotion dans un état de latence, voire de le rabaisser dans les musées au niveau d’arts de moindre importance conceptuelle ou novatrice…

     

    Avant de plonger dans l’abstraction, Malévitch eut une période symboliste que vous avez contribué à faire connaître. Est-elle selon vous une étape essentielle de l’artiste et pourquoi voulut-il l’effacer de son parcours ?

     

    Au tout début des années 1910, Malévitch a pris conscience que la vraie dimension de la révolution artistique du XXe siècle avait commencé avec Monet, Van Gogh et Cézanne qui ont permis de faire naître le Cubisme, le Futurisme, l’abstraction non-figurative, ce qui conduira à sa propre abstraction radicale sans-objet, le Suprématisme. C’est pourquoi il a mis entre parenthèses toutes les variétés d’Art Nouveau, de Symbolisme et de Fauvisme qu’il avait lui-même pratiquées entre 1907 et 1911. Ainsi, il a occulté, mais non détruit, toute cette production passionnante qui a été redécouverte en 1988, lors de la première grande rétrospective Malévitch au Stedelijk Museum d’Amsterdam.

    J’ai écrit un article en russe, intitulé « La force du symbolique chez l’anti-symboliste Malévitch », car si le peintre ukrainien a refusé le côté illustratif, stylisé, littéraire, voire ésotérique du Symbolisme, toute son oeuvre a une forte charge symbolique, tout en restant dans la sphère de l’abstraction sans-objet. Quand il revient à la figure en 1928, en quête d’une nouvelle forme suprématiste (qu’il appelle « supro-naturaliste), il opère une synthèse entre le sans-objet, les contours iconiques et la polychromie, avec de fortes connotations symboliques…

    Quels sont les fondements métaphysiques et religieux de Malévitch qui l’ont poussé vers l’abstraction, la recherche du « monde sans objet » ?

    Vous achevez de traduire pour les éditions Allia un grand ensemble d’écrits posthumes de Malévitch. Avez-vous découvert des éléments nouveaux ? Peut-on voir Malévitch comme un Heidegger sauvage, avec des textes comme « Dieu n’est pas détrôné » ?

    Malévitch procède non par mouvements évolutifs, mais par illuminations successives. On a souvent écrit que le surgissement du Quadrangle noir dans le blanc (appelé communément « Carré noir sur fond blanc ») était un aboutissement du cubisme. Pour moi, il s’agit d’un saut dans l’inconnu. Malévitch n’est pas un historien de l’art. Il est tout d’abord un créateur. Ce  n’est qu’en 1919-1920, à Vitebsk, qu’il fut pris par une frénésie d’écriture. La correspondance avec le célèbre historien de la littérature et philosophe de la culture Mikhaïl Guerchenzon marque un tournant. Dans le second tome des Écrits que je prépare pour les éditions Allia, seront traduites toutes les lettres de Malévitch à Guerchenzon. Ce second tome présentera un choix des textes posthumes du peintre.  On y verra l’artiste ukrainien pris d’une sorte de délire extatique pour essayer de cerner l’être du monde au-delà de tous ses étants. Dieu n’est pas détrôné, paru de son vivant en 1922, est une petite partie de cette pensée en état de fusion, une pensée sauvage et peu préoccupée de grammaire et de ponctuation, pratiquant joyeusement l’anacoluthe et l’hypallage, maniant l’humour et parfois l’ironie, ne donnant qu’extrêmement rarement  ses sources, ses lectures, prétendant même de n’avoir lu de Schopenhauer que le titre de son opus magnum Die Welt als Wille und Vorstellung et que cela lui avait suffi pour contester la pensée du philosophe allemand. […] Il est vain de vouloir à tout pris chercher quelles lectures auraient nourri sa pensée. Il a dit lui-même en 1920 qu’il s’était retiré dans le domaine, nouveau pour lui de la pensée et se proposait d’exposer, dans la mesure de ses possibilités « ce qu’il apercevrait dans l’espace infini du crâne humain ».

    Le philosophe Emmanuel Martineau a écrit un ouvrage pionnier en 1977, Malévitch et la philosophie, où il croit déceler que la pensée malévitchienne se situe dans le même questionnement qui sera celui de Heidegger et a placé son oeuvre peinte et écrite sous l’égide d’une « phénoménologie apophatique ». Récemment, le philosophe  Olivier Camy a organisé à Dijon un colloque international autour de « La politique de Malévitch » qui a essayé de situer le rapport  éventuel entre la création artistique et la pensée politique du peintre ukrainien. Olivier Camy a tendance à orienter la pensée malévitchienne du côté du néo-platonisme.

    Étant donné que Malévitch a poussé sa recherche noétique « dans les circonvolutions de son cerveau » à son maximum d’ébullition et d’excitation, il a retrouvé, selon moi, des idées qui ont pu être trouvées depuis que l’homme pense. C’est pourquoi on pourra rencontrer des connivences avec tel ou tel penseur du passé (par exemple, je cite au hasard, avec la Nada de Jean de la Croix ou avec la dénonciation de l’imagination, source de toutes les erreurs, de Blaise Pascal…).

    Sérieusement, je pense qu’il faudrait étudier les liens évidents qui unissent le Suprématisme et la pensée extrême-orientale, par exemple le taoïsme et le zen.

     

    Le père Paul Florensky que certains considèrent comme le Pascal ou le Léonard de Vinci russe a écrit La Perspective inversée, l’ouvrage de référence de David Hockney. En quoi cette critique de la représentation des arts occidentale est-elle révolutionnaire ? Florensky, comme son ami l’écrivain Vassili Rozanov, peu connu en France, sont parmi les figures les plus singulières de la pensée russe et semblent occuper une place de choix dans vos prédilections littéraires. Avaient-ils des liens avec les arts russes ?

    Je n’ai pas eu le temps de répondre à cette question très vaste…

     

    Vous étudiez les icônes russes, et vous avez traduit avec votre épouse les mémoires du moine Grégoire Krug peintre d’icônes. Votre passion pour les icônes se confond-t-elle avec votre passion pour la religion orthodoxe ?

     

    Je suis d’origine catholique, ai milité aux Lycées de Bordeaux (Montaigne) et de Paris (Henri IV) dans les JEC. J’ai rejoint l’Orthodoxie lors de mon mariage religieux en 1966. J’ai eu le sentiment, non de renier le Catholicisme mais de revenir d’une certaine façon aux sources de celui-ci. J’ai été séduit par la beauté de la liturgie orthodoxe, un Gesamtkunstwerk, comme ne s’y est pas trompé Kandinsky. Nous étions amis du grand iconographe, le moine Grégoire Krug, et c’est tout naturellement que nous avons traduit quelques uns de ses écrits qui montrent que l’icône n’est pas un art répétitif et monotone, mais, tout en restant dans le consensus ecclésial, est d’un grand dynamisme formel et théologique.

    Pourquoi vous êtes-vous intéressé à Leskov sur lequel vous avez fait une thèse qui a été traduite en russe? Ce grand écrivain contemporain de Tolstoï dont le chef d’œuvre « Vers nulle part » reste méconnu. En quoi l’alliance de conte oral, le skaz, la critique des idéaux révolutionnaires et ses descriptions de la vie russe en font un écrivain dont la modernité est redécouverte ?

    Leskov est à part dans la littérature russe. À la différence des ses grands contemporains Tourguéniev, Dostoïevski, Gontcharov, Tolstoï, sa puissance novatrice s’est portée en grande partie sur l’archaïsme formel apparent, la perfection du travail sur le verbe, l’architecture de ses récits en mosaïque et capriccio. Cela en fait le maître de la narration russe moderne, comme ne s’y sont pas trompés, entre autres, Thomas Mann qui a parlé de lui comme d’un « erstaunlicher Fabulierer » ou Walter Benjamin, auteur en 1936 d’un article pionnier sur l’écrivain russe, « Der Erzähler » (traduit par l’auteur lui-même en français par « Le narrateur », et  par Gandillac par « Le conteur »).

    On peut dire qu’avant Tchekhov, Leskov est le plus grand nouvelliste de la littérature russe.

    Il est extraordinairement « moderne » car il préfigure toutes les recherches du XXe siècle pour briser les conventions architecturales du roman, devenu, surtout avec Dostoïevski, un ersatz de la tragédie.

    Après avoir participé à l’exposition sur la collection Chtchoukine, vous collaborez à l’exposition de la collection Morozov à la Fondation Vuitton présentée en octobre. Quelle est la singularité de cette collection ?

    Je n’ai pas le temps de répondre à cette question

    Que retenez-vous des dessins d’Eisenstein sur lesquels vous avez co-écrit un ouvrage ?

    Je n’ai pas le temps de répondre

     

    Vous contribuez au rayonnement d’Antoine Pevsner et d’André Lanskoy. Les avez-vous connus ? Si oui, quels souvenirs en gardez-vous ? Comment présenter la profonde originalité de ces deux artistes ?

    Je n’ai pas le temps de répondre

    Quels souvenirs gardez-vous du compositeur et chef d’orchestre Igor Markevitch et du poète Vadim Kozovoï, que vous avez bien connu ?

    Je n’ai pas le temps de répondre

     

    Vous maintenez des liens étroits en Russie et en Ukraine. Comment voyez-vous l’antagonisme entre ces deux pays frères qui demeurent incompris en France ?

     

    J’ai un amour profond de la Russie mais j’ai toujours partagé cet amour avec l’Ukraine que je n’ai jamais confondue avec la Russie, même si leur histoire fut commune pendant trois siècles. Sans doute, cela est dû au fait que ma femme, Valentine, était Ukrainienne russophone.

    J’ai salué l’indépendance de l’Ukraine après la chute de l’URSS.

    Dans mes écrits, je n’ai jamais cessé de souligner la part qui revient à ce pays, grand comme la France, une part spécifique, malgré ce qu’affirment la plupart des élites russes. L’Ukraine et la Russie sont deux pays, sinon frères, du moins cousins. Les Russes ne comprennent pas les Ukrainiens en pensant qu’ils sont un même peuple qu’eux.

    J’ai lutté, avant les événements tragiques d’aujourd’hui contre l’agression culturelle russe qui avait et a tendance, je l’ai dit plus haut, à tout russifier, comme elle le faisait au XIXe siècle. Cela sur le plan culturel, sur lequel je me tiens. Je ne me prononce pas sur la politique, mais je regrette l’amateurisme des gouvernants de l’Ukraine indépendante qui veulent éliminer du pays la langue russe qui est la langue maternelle d’une grande majorité (ce qui lui a fait perdre, pour une grande part, la Crimée et menace de lui faire perdre le Donbass); le jeune président Volodymyr Zélensky est lui-même russophone, comme le montre sa carrière antérieure d’acteur. Je regrette aussi le rejet, parfois la haine pour tout ce qui est russe de certains Ukrainiens, sous l’influence des ultra-nationalistes ukrainiens de l’Ouest au tropisme polonais et germanique, ce qui renforce encore le raidissement culturel de la Russie.

    Le fait qu’il y ait eu 300 ans de vie commune (du XVIIe au XXe siècles) ne dément pas le fait que le territoire occupé par l’Ukraine aujourd’hui est celui d’un peuple qui a pu avoir sur son sol des cultures différentes à des moments différents, mais qui a toujours revendiqué sa différence, sans oublier qu’elle a apporté à la Moscovie, puis à la Russie,  des Lumières dans les domaines de l’architecture, de la musique, de la théologie, des sciences humaines, dont l’historiographie culturelle russe cherche aujourd’hui à minimiser, voire à occulter l’importance.

    Les affirmations russes que le territoire occupé aujourd’hui par l’Ukraine ne lui permet pas de se réclamer de son glorieux passé médiéval, celui de la Rous’ de Kiev, car le nom d’Ukraine n’existait pas, oublient que le nom de Russie (Rossiya) n’existait pas non plus en langue russe, ce nom est apparu au XVIIIe siècle avec Pierre Ier et l’Empire Russe successeur de la Moscovie. En simplifiant : avant la France, il y avait la Gaule, eh bien avant l’Ukraine, il y avait la Rous’ de Kiev, et avant la Moscovie, puis la Russie, il y avait la Rous’ de Novgorod et des villes du Nord. Pour comprendre la spécificité identitaire de l’Ukraine au moment où, au XVIIe siècle, elle se rattache à la Moscovie,   il faut lire le livre du cartographe normand Guillaume Levasseur de Beauplan qui publia en 1650 une Description d’Ukranie qui sont plusieurs provinces du royaume de Pologne contenues depuis les confins de la Moscouie, jusques aux limites de la Transilvanie, ensemble leurs mœurs, façons de vivre et de faire la guerre.

    VROUBEL; VISION. D’ÉZÉCHIEL
    MALÉVITCH, LE TRIOMPHE DU CIEL
  • La aventura pictórica y filosófica de Kasimir Malévich, 2016

    Fundación Proa (Buenos Aires), novembre 2016

    La aventura pictórica y filosófica de Kasimir Malévich

     

    Jean-Claude Marcadé

    Kasimir Malévich nació en Kiev, Ucrania, en el seno de una familia mitad polaca mitad ucraniana, y fue bautizado en la iglesia católica de la ciudad[1]. El artista destacó en sus escritos autobiográficos la influencia indeleble que la naturaleza ucraniana[2] había ejercido sobre él. El arte naif que empleaban los campesinos para decorar las khaty (casas populares de Ucrania), los pyssanky (huevos pintados) y los iconos, considerados «la forma superior del arte campesino», constituyó su primera academia «silvestre»[3].

    Entre 1896 y 1905 el pintor en ciernes reside en Kursk, Rusia, donde, con un grupo de artistas aficionados, dedica sus ratos de ocio a una serie de estudios que, según sus propias palabras, evolucionan desde el realismo inspirado en el pintor de género ucraniano Mykola Pymonenko (1862-1912) y sobre todo en Repin (1844-1930), el artista más importante del movimiento realista comprometido de los Ambulantes, hacia el impresionismo. Este período de formación, que se prolongará hasta 1910, nos es prácticamente desconocido. Sólo sabemos que a partir de 1905 Malévich se instala definitivamente en Moscú, donde se inicia profesionalmente en la técnica pictórica en el taller de Fiodor Roehrberg, pintor originario de Kiev. Se entrega entonces al impresionismo y pinta directamente de la naturaleza (como Larionov en aquellos años[4]): «Me gustaba mucho la naturaleza en primavera, en abril y a principios de mayo. Ya no estudiaba y trabajaba en un manzanar, cerca de una casita que había alquilado por doce rublos al mes. Este jardín era mi verdadero taller»[5]. Malévich es contundente: el impresionismo le enseñó que «lo esencial no era pintar fenómenos u objetos al detalle, sino que residía en una factura (o una textura) pictórica pura, y en la única relación de toda mi energía con los fenómenos, con la cualidad pictórica que poseían. Toda mi obra se asemejaba a la de un tejedor que elabora una tela con una textura sorprendentemente pura»[6].

    Malévich permanecerá fiel a esta base impresionista a lo largo de toda su carrera, incluso en los estilos en principio más alejados, surgidos de las lecciones del arte geométrico de Cézanne entre 1912 y 1914 (gusto por los degradados, por las luminiscencias en contraste con zonas sombreadas), incluso cuando aborde el suprematismo, donde la textura blanca de los fondos está animada por los surcos ondulados que traza el pincel en su vaivén.

    Uno de los escasos ejemplos de arte impresionista de esta época inicial, que Malévich se llevó consigo a Berlín, es La mujer del periódico (hoy en el Stedelijk Museum, Amsterdam[7]), pintado hacia 1905-1906 cuando frecuentaba el taller de Roehrberg, su primera verdadera escuela de aprendizaje. Tenía veintiséis años. El periódico que el personaje femenino tiene sobre sus rodillas lleva escrito en cirílico el título «Kursk» (que corresponde sin duda a las primeras letras del periódico Kurskiyé Gubernskiyé Viédomosti [Noticias del Gobierno de Kursk]). El pintor contó que la ciudad de Kursk, adonde había llegado en 1896 procedente de Kiev para trabajar en una compañía ferroviaria, ocupaba un «lugar destacado» en su biografía[8]. Pinta como aficionado fuera de las horas de trabajo, crea un círculo artístico en el que se integran compatriotas ucranianos como los pintores Loboda o Kvachevski («Ambos éramos ucranianos»[9]). No queda rastro alguno de esta época en la que afirmaba hallarse bajo la influencia del realismo de los Ambulantes Chichkin y Repin. En 1906 le influye sobre todo Monet, cuya obra pudo contemplar en la Colección Shchukin en Moscú (en un texto sobrecogedor relata la impresión que le produjeron las dos Catedrales de Rouen [mañana y atardecer]). Para él, Monet «hace crecer la pintura que se alza sobre los muros de la catedral. No eran las luces y las sombras su principal objetivo, sino la pintura que se encontraba en la sombra y en la luz»[10]. Si esta influencia es particularmente sorprendente en La iglesia de la Colección Costakis (Museo de Arte Moderno de Tesalónica[11]) o en los dos Paisajes del Museo Estatal Ruso de San Petersburgo[12], en La mujer del periódico de Amsterdam ésta se conjuga en connivencia con la poética de Bonnard. Los toques impresionistas juegan con las unidades coloreadas del mantel blanco, de la blusa y la falda rosa y malva del personaje y del objeto que pende del árbol con amplias pinceladas que dan lugar a relaciones cromáticas audaces («los súbitos estallidos de un color franco» en Bonnard): «Algo a lo que llamábamos luz se ha convertido en algo tan estanco como cualquier material»[13].

    A estos años de tanteo (1905-1909) pertenece una serie de dibujos y gouaches, muy parecidos a bocetos de taller (retratos, paisajes, viñetas decorativas), que oscilan entre el realismo, la caricatura, el primitivismo, el simbolismo y el Art Nouveau. Hasta 1910-1911 Malévich se nutre de una inspiración simbolista, tomando prestados los temas literarios y las formas estilizadas comunes a los artistas de Mir Iskusstva (El Mundo del Arte) de San Petersburgo o de la Rosa Azul de Moscú. Expone en varias ocasiones (1907, 1908, 1909) en la Asociación de Artistas de Moscú, donde coincide con figuras de vanguardia como Kandinsky, Larionov, Burliuk o Morgunov.

    Sabemos que tras su participación en el Primer Salón de Moscú, en 1911[14], no volvió a exhibir en vida sus obras de estilo simbolista o «moderno» (en Rusia se denomina «estilo moderno» a lo que en otros lugares se conoce como Art Nouveau, Jugendstil, Secessionstil o Modern Style [N. T.: modernismo en España]). Por aquel entonces, las había agrupado en tres ciclos: «Serie de los amarillos», «Serie de los blancos» y «Serie de los rojos». Léase, tres variantes estilísticas del simbolismo ruso entre 1900 y 1910: un estilo que mezclaba la estética nabi con las de Carrière, Whistler, Vrubel y Borisov-Musatov[15]; un estilo francamente «moderno», surgido sobre todo del movimiento peterburgués del Mundo del Arte, y un estilo primitivista-fauvista.

    La primera exhibición documentada de obras simbolistas del artista tuvo lugar en la XVIª Exposición de la Asociación de Artistas de Moscú, en 1908. Se trata de las aguadas El triunfo del cielo y La oración (ambas en el Museo Estatal Ruso), caracterizadas por la tendencia a la monocromía amarilla. Si por su espíritu místico-esotérico se las puede relacionar con las obras de los pintores de la Rosa Azul que destacan en la escena artística moscovita entre 1904 y 1907, la elección del fondo amarillo-oro constituye un desafío a este movimiento y expresa la voluntad de distanciarse de él. Por otra parte, no se trata de una elección inocente, como se descubre en el Primer Salón de Moscú, en 1911, en el que el artista polaco-ucraniano-ruso pone punto final a su aventura simbolista, de la que ya se ha alejado con sus envíos al primer Valet de Carreau de 1910-1911 en Moscú y a la Unión de la Juventud de San Petersburgo en los meses de abril y mayo de 1911, en los que ya despunta un poderoso estilo primitivista fauvista. Es en el Primer Salón de Moscú donde expone las series amarillas, blancas y rojas antes mencionadas.

    Lo realmente importante aquí es el «movimiento del color», que tiene su origen en el impresionismo, pero que se amolda a estructuras estilísticas distintas en cada una de las tres series. En la «Serie de los amarillos», nos hallamos ante el estilo simbolista original, predominante en los pintores de la Rosa Azul. En la «Serie de los blancos», nos las vemos con el Art Nouveau que domina en el Mundo del Arte. Finalmente, en la «Serie de los rojos», encontramos un estilo primitivista fauvista en el que está presente una iconografía de tipo simbolista.

    La «Serie de los amarillos» es un buen ejemplo de estilo simbolista. El elemento vegetal se halla omnipresente en todas las obras que la integran. Ya no nos encontramos ante una naturaleza de tipo impresionista (la reproducción directa), sino ante un paisaje imaginario, una síntesis simbólica de una vegetación universal, de un crecimiento universal cuyo ritmo coloreado y formal revela la pintura; la tradición de los nabis se replantea a la luz de la estética del Extremo Oriente. Por otro lado, este color amarillo dominante que explica por qué Malévich no fue aceptado en la Rosa Azul, este color que tiene una fuerte consonancia budista, es también un analogon (equivalente) pictórico de la luz solar, pero de la luz de un sol interior que irradia todo el espacio, que surge de todas partes, sin generar claroscuros, sin proyectar sombras. El amarillo se diluye en dorados, en enrojecimientos. Se trata de un espacio icónico, pero no en el sentido de un icono ortodoxo litúrgico, sino más bien en el de un lienzo al cual le habría sido otorgado el estatuto de imagen esencial, no mimética, de la realidad sensible, que alcanzara el corazón de la realidad mundana, puesto que se alimentaría de las raíces de las apariencias. Conjugar elementos plásticos o conceptuales provenientes de iconos y del arte del Extremo Oriente constituye una síntesis profundamente original con respecto a la tradición francesa, y en particular con la síntesis cristiano-budista lograda por Odilon Redon. Los Cristos de Redon tienen el rostro pensativo, recuerdan al de Buda (suponen un precedente de las magníficas Santas Faces de Cristo de Jawlensky). Se ha destacado a menudo este elemento extremo oriental, sobre todo japonizante, en las obras de Redon, y es una de las filiaciones que habría que buscar en la «Serie de los amarillos» de Malévich. Igualmente, la envoltura floral, los personajes inmersos en una vegetación matizada y lujuriante, forma parte de la herencia de Redon, cuya deuda con Rodolfo Bresdin es bien conocida (Théodore de Banville señaló el carácter cósmico del paso de la planta al mundo animal en la obra de Bresdin: «La transición entre la vida vegetal y la animal se nos escapa al igual que ocurre entre la vida animal y la divina».

    Hay que puntualizar que Malévich procedía de una cultura pictórica marcada, entre los siglos xix y xx, por Vrubel. En las obras de Vrubel, los personajes despuntan, emanan de parterres floridos. Malévich lleva el panteísmo, ya muy presente en Redon o en Vrubel, a su máxima intensidad. Esta fusión de seres y del florecimiento del mundo se manifiesta particularmente en Estudio para un fresco, que representa un «bosque sagrado»[16] y que debió de ser una de las tres obras expuestas en 1911 en la «Serie de amarillos» con el título de «Santos». En mi opinión, las otras dos obras a las que podría aplicarse esta denominación son El triunfo del cielo[17] y Autorretrato[18].

    El «bosque sagrado» está en la línea de Redon en lo que respecta al estilo, y en la de los nabis, sobre todo de Maurice Denis, en lo relativo al espíritu. Esta aguada representa una patética escena semejante a la de los discípulos de Cristo en los «descendimientos». El cuerpo inerte emerge de la floración y su cabeza se pierde entre los troncos esbeltos de árboles no reales, «simbólicos». Recordemos lo que Mariana Werefkin (Marianna Vladimirovna Veriovkina) escribió a principios de la década de 1910: «El objeto “árbol” no existe, pero la palabra “árbol” sí existe y a ella va unido el concepto de algo que no existe […]. Hay un árbol, y otro, y otro, pero el árbol en sí no existe. Existe empero la palabra “árbol”, y es el símbolo de todo lo que se asemeja a un árbol»[19].

    El triunfo del cielo es un ejemplo paradigmático del panteísmo pictórico de Malévich, en general próximo al de los simbolistas rusos. Una divinidad —Buda y Cristo a la vez— forma un árbol-cosmos; la divinidad que abarca el cosmos transfigurado es sustituida en la iconografía plástica ucraniana por el tema del Árbol de la Vida como elemento central del cuadro (por ejemplo en Árbol y dríadas, de la antigua Colección N. Manoukian) y por la Virgen de la Misericordiaque acoge a la humanidad bajo su manto, un tema también presente en los iconos ucranianos. Se observa también el sincretismo de la sinaxis (reunión) de los santos en los iconos ortodoxos con el tema de los mil budas, por ejemplo en el arte de Extremo Oriente, caracterizado por el ritmo de los nimbos. En cuanto al Autorretrato, muestra al personaje emergiendo de ramificaciones arborescentes y de la sinaxis de los «elegidos». Veremos que en la «Serie de los rojos» serán las escenas eróticas las que rondarán al pintor. Recolección de fruta, en la antigua Colección Khardjiev, parece un «bosque sagrado». Exhibida en la XVIIª Exposición de la Asociación de Artistas de Moscú, en 1909-1910, su iconografía nos permite descubrir una tendencia filosófico-esotérica en la línea de los nabis, sobre todo de Maurice Denis, quien, precisamente en 1909 se había trasladado a Moscú para instalar los paneles decorativos de La historia de Psique en el palacete del mecenas y coleccionista Morozov; la realización pictórica de la obra, por el contrario, revela un trazo primitivista, una monocromía y una poética floral en la línea de Redon. La oración está mucho más imbuida del «estilo moderno», en particular las ondas del pelo de la figura, que actúan como una metonimia de la cabeza sumida en la meditación; pero la tendencia a la monocromía, el espíritu panteísta de la unión del hombre inmerso en la naturaleza se nutren del mismo simbolismo que las demás obras de la “Serie de los amarillos”.

    En la «Serie de los blancos», por el contrario, nos hallamos ante una estética más próxima al movimiento peterburgués del Mundo del Arte, como, por ejemplo, en Bodas y Sociedad pornográfica con sombreros de copa (Museo Ludwig de Colonia), Descanso. Sociedad con sombreros de copa (Museo Estatal Ruso), Ciudad pequeña (Museo Nacional Radishchev de Saratov) o Sociedad en un parque[20] (antigua Colección Khardjiev). El estilo de la «Serie de los blancos» recuerda a la estética gráfica «secesionista» del Mundo del Arte. Los temas, tratados con ironía y sarcasmo, proceden de la vida contemporánea e incluyen situaciones triviales (el hombre que orina en Descanso. Sociedad con sombreros de copa), próximas a las del «arte de izquierdas» ruso que empezaba a mostrarse por aquellas fechas en exposiciones como «Stephanos-Vienok-La Guirlande», de 1907-1908.

    El Árbol preside el centro de la acuarela inacabada Sociedad pornográfica con sombrero de copa; se yergue a la orilla del «río de la vida» (el «paso del agua» como en el Jardín de las delicias del Bosco), tal como lo describe el último capítulo del Apocalipsis. El misticismo de Malévich se inscribe en la atmósfera general de la Rusia de la época, en la que imperan las ansias religiosas, teosóficas, antroposóficas, esotéricas, incluso ocultistas.

    Obras cargadas de simbolismo, pero que apuntan claramente hacia el primitivismo fauvista, conforman la «Serie de los rojos». Entre los amarillos y los rojos, una obra de transición, Epitaphios, en la Galería Tretiakov. Se trata de un Santo Sudario, en eslavo Plachtchanitsa, una tabla pintada que representa el cuerpo de Cristo, que se expone y es venerada en la Iglesia ortodoxa el Viernes Santo. Malévich transforma el tema tradicional en una imagen más bien próxima a modelos budistas, si bien la iconografía se inspira directamente en los trabajos de Vrubel para la iglesia de San Cirilo de Alejandría, en Kiev, en los años 1880. Una vez más destaca la floración universal que envuelve el cuerpo.

    El rojo domina el gouache Árboles y dríadas. Nos hallamos en este caso ante una síntesis de la tradición griega, la tradición bíblica del Árbol de la Vida y la del «árbol de las iluminaciones» característica de Extremo Oriente. El misterio del cosmos se manifiesta en la unión de los principios masculino (el árbol-falo) y femenino (la matriz en el centro del árbol). Al igual que en el arte budista, lo sagrado es al mismo tiempo místico y está impregnado de erotismo catártico. El contraste entre el rojo y el verde es típico del arte tibetano antiguo.

    El Autorretrato de la Galería Tretiakov está impregnado del mundo nabi. Mientras que el mundo de la santidad rondaba el Autorretrato de la «Serie de los amarillos», aquí el artista aparece rodeado por un enjambre de mujeres desnudas, en diversas posturas. Su mirada, como ocurre casi siempre en sus retratos, no se dirige hacia ningún lugar concreto; aquejado por un leve estrabismo, el artista mira hacia el interior.

    Así pues, Malévich pagó su tributo al simbolismo más puro durante tres o cuatro años; y no se trata de un «error de juventud», pese a que el fundador del suprematismo será un enconado detractor del simbolismo ilusionista y descriptivo. Toda la obra de Malévich bebe de las fuentes si no del simbolismo (entre 1907 y 1911) cuando menos de lo simbólico, entendido como revelación de la pura sensación del mundo a través de los colores en su quintaesencia en el sin-objeto suprematista e incluso en el retorno post-suprematista a la figura.

    A partir de 1910 la obra de Malévich experimenta un cambio. El artista participa en la primera exposición en Moscú del Valet de Carreau (Sota de Diamantes), un círculo de pintores divididos entre el cezannismo de Piotr Konchalovski, Ilia Machkov o Aristark Lentulov, y el neoprimitivismo de Mijail Larionov y de Natalia Goncharova, que pretendía recuperar las fuentes del arte popular nacional[21]. Malévich trabaja por aquel entonces en grandes gouaches que denotan la influencia de Goncharova, pero también la de Gauguin, Matisse, Picasso y Braque (había tenido la oportunidad de contemplar obras de los pintores vanguardistas franceses en los salones del Toisón de Oro, en Moscú, en 1908 y 1909, y en las colecciones de los marchantes moscovitas Iván Morozov y Serguei Shchukin[22]).

    El conjunto, que incluye los dos Autorretratos del Museo Estatal Ruso y de la Galería Tretiakov, y el ciclo del Stedelijk Museum de Amsterdam —Bañista, Los enceradores de suelos, El pedicuro (en los baños), Hombre llevando un saco, Jardinero, En el bulevar—, es único por su ejecución y su gama de colores. Guy Habasque fue uno de los primeros críticos que valoró estos gouaches en su justa medida y demostró que, a partir de este momento, el artista se había liberado de todas sus dudas anteriores: «El tema ahora es sólo un pretexto, un punto de partida, el soporte de una composición ante todo plástica. Utiliza el color de manera totalmente instintiva y con una fuerza brutal e incluso casi agresiva. Los colores dominantes son cálidos, al parecer con una preferencia por el rojo, por los tonos intensos y saturados. El dibujo, voluntariamente esquemático y muy marcado, sigue siendo realista, pero adopta un rol esencialmente rítmico. No hay líneas rectas, en efecto, sino amplias curvas que se oponen asimétricamente y recorren el cuadro en toda su extensión»[23].

    No insistiré en las filiaciones «cezannianas», «matissianas» y «picassianas», transformadas por la estructura primitivista de las que ya he hablado en otras ocasiones.[24] Como es sabido, el neoprimitivismo ruso se dio a conocer en el III Salón de del Toisón de Oro en Moscú, en 1909[25], siendo Larionov y Goncharova sus principales artífices. El neoprimitivismo suponía el renacimiento de la frescura naif, el dinamismo y el vigoroso esquematismo de los grabados populares rusos (lubok), de los rótulos, de los moldes de pastelería, de los juguetes, etc. La desintelectualización de la pintura se conjugaba con una desintelectualización de los temas. En 1911-1912, Malevitch sigue la estela de Larionov y sobre todo de Goncharova, de la que toma prestados los amplios contornos y los colores lisos a lo Gauguin, la rudeza de las líneas y el hieratismo bizantino, en particular en el dibujo de los ojos. Los había seguido en su escisión de los «cezannianos» rusos del Valet de Carreau en 1911 y participará enteramente en la aventura del neoprimitivismo. Con el grupo de Larionov expone sus gouaches en la Unión de la Juventud de San Petersburgo, en abril de 1911, y en el Oslinyi Khvost (Rabo del Asno) en Moscú, en marzo de 1912[26].

    Si bien Larionov fue el detonante, no sólo en el caso de Malévich sino en todos los innovadores rusos de los años 1910, parece que fue Goncharova quien más influyó en el autor de Portadora de cubos (Stedelijk Museum, Amsterdam) para encontrar su propio camino. Nikolai Khardjiev transcribe: «Natalia Goncharova y yo trabajábamos sobre todo en el ámbito de la vida social. Cada una de nuestras obras tenía un contenido: nuestros personajes, pese a estar representados a la manera primitivista, respondían a un ámbito social. Ahí radicaba nuestro desacuerdo de principios con el Valet de Carreau, cuya línea se remontaba a Cézanne»[27].

    Las obras de Malévich eran tan originales y tan diferentes de las de los demás neoprimitivistas rusos, y esta diferencia se incrementó tanto a medida que la producción del artista se enriquecía con nuevas propuestas plásticas, que la ruptura con el grupo de Larionov se produjo al año siguiente, en 1913. En una recopilación de textos editada por este último Varsanofii Parkine (seudónimo del poeta Valentin Parnakh) escribe: «K. Malévich cubre una pared con amplias acuarelas de colores chillones, embadurnados, de figuras insípidas, carentes de expresión, con este estilo polaco sin valor tan abundante en las obras de Vrubel».[28]

    En realidad, los charcos coloreados que «embadurnan» las superficies pintadas constituyen lo pictórico como tal: las «manchas de color se mueven» y «crecen infinitamente»[29] formando «avalanchas de tonos» surgidos de la mente en ebullición del pintor[30].

    Entre 1911 y 1913 Malévich elabora sin duda el ciclo más impresionante que jamás se haya dedicado a la vida campesina; en él ocupa un lugar privilegiado la representación popular de la vida religiosa ortodoxa[31]. El artista aúna el esquematismo y el laconismo naïf del neoprimitivismo con los principios del precubismo «cezanniano» (tratamiento estereométrico de las formas y construcción no ilusionista del espacio). La siega del centeno, El leñador, Rostro de una joven campesina (Stedelijk Museum, Amsterdam), Mañana en el campo después de la tormenta (Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York) son el resultado de la puesta en práctica del célebre precepto de Cézanne en la carta que envía a Emile Bernard el 15 de abril de 1904: «Reproducir la naturaleza mediante el cilindro, la esfera, el cono, todo dispuesto en perspectiva […]. Para nosotros, los hombres, la naturaleza es más profunda que en su superficie». Sabemos la fortuna que esta declaración tuvo entre los pintores cubistas. Podemos decir que la interpretación que de ella hace Malévich es totalmente original respecto a la de los pintores franceses con la que algunos críticos la han querido comparar (las obras de Picasso y de Braque de 1907-1909 o los Desnudos en el bosque[o Leñadores] [1910] de Léger). Lo que, en 1911, Louis Vauxcelles denominó «tubismo» de Léger, no guarda sino una relación superficial con los elementos iconográficos que intervienen en la estructura de los cuadros de Malévich en 1912. La diferencia capital entre el pintor ruso y los pintores franceses reside en que el primero parte de una estructura de base primitivista, la del lubok, el rótulo de tienda, el icono, en tanto que los franceses añaden elementos procedentes de las artes primitivas a una estructura de base «civilizada», «cezanniana». Por tanto, el pintor ruso emprende el camino inverso al de los pintores franceses.

    Sin embargo, si bien Malévich mantuvo la estructura de base de sus cuadros primitivistas anteriores, también aplicó a pies juntillas el principio «cezanniano» de la simplificación cilíndrica, esférica y cónica, dando lugar a una mutación iconográfica total. Pese a que los contornos de los personajes, los objetos, los motivos paisajísticos son perfectamente reconoscibles, nos hallamos, de hecho, ante un nuevo realismo, que el pintor calificó de «transmental» (zaumnyi). En efecto, si bien los elementos de referencia (campesinos, cubos, hachas, casas, troncos, haces, gestos) no presentan ninguna ambigüedad semántica y semiótica, su representación en el lienzo ya no responde a las leyes del «sentido común» y de la lógica visual, sino a las de la «creación intuitiva», más allá del sentido común y de la lógica. Oponiendo la razón, que desarrolla lógicamente formas utilitarias para el uso cotidiano, a la intuición, como manifestación del subconsciente, el pintor escribe: «La creación intuitiva es subconsciente y no tiene un objetivo ni una respuesta concreta […] El sentimiento intuitivo ha encontrado una nueva belleza en los objetos: la energía de las disonancias resultante del encuentro de dos formas»[32]. Y añade: «La forma intuitiva debe salir de la nada»[33].

    La gama de colores utilizada distingue totalmente al autor de Recolección  del centeno de los artistas franceses de su época. Alrededor de 1910, Braque y Picasso habían reducido su paleta a unos pocos ocres, marrones, grises y negros. El pintor ruso, por el contrario, heredero de una tradición eslava de arte popular multicolor (particularmente en su Ucrania natal), cubre los elementos geométricos de sus cuadros con toda suerte de matices rojos, rosas, naranjas, bermellones, azules de Prusia, verdes, índigos, malvas, blancos y negros. Un verdadero universo del color que, pese a ser aplicado con determinación y energía, se mantiene en una vibración constante que integra, como ya hemos destacado, la herencia impresionista merced a degradados sutiles y al juego de luces y sombras. A su vez, genera un contraste vigoroso entre la rigidez sacra y estática de los gestos, fijados en la inmovilidad del instante, y los deslizamientos, los desplazamientos dinámicos de los volúmenes geométricos ensamblados como las ruedas de una máquina, recubiertos con pintura metalizada. Es la primera síntesis del cubismo y el futurismo.

    Hasta 1913 Malévich se mantiene fiel a la figura, cuyo contorno primitivista de base mantiene, sin cesar de interpretarlo en diferentes estilos. Se entiende a la perfección cómo pudo pasar en unos meses del «realismo transmental» (Retrato perfeccionado de Ivan Vass. Kliunkov [Museo Estatal Ruso]) a lo que denominó «realismo cubofuturista» (Retrato de Matiuchin [Galería Tretiakov]). En los dibujos para el retrato de Matiuchin, así como en el lienzo, la legibilidad de la representación se oscurece al máximo. Aquí y allá aparecen elementos decorativos (un fragmento de cráneo, un teclado, partes de un piano, etc.), pero su distribución ya no se corresponde con ninguna figuración «reconocible». Nos hallamos ante un equivalente semiótico, un sistema de signos dispuestos únicamente en función de las leyes internas del cuadro. Estamos en pleno cubofuturismo, pues la estructura sólidamente construida se fusiona con la interpenetración de los objetos y del hombre (según los principios y la práctica del futurismo italiano, en concreto de Boccioni y de Balla hacia 1912).

    El año 1913 es especialmente fecundo para Malévich. Con los poetas y teóricos del futurismo ruso Velimir Khlebnikov y Alexei Kruchenij, trabaja en las recopilaciones litografiadas Los tres (Troïé) y Juego en el infierno (Igra v adu). Su concepción del espectáculo Victoria sobre el sol, una ópera de Matiuchin basada en un prólogo de Khlebnikov y un libreto de Kruchenij, en diciembre de 1913, marca un punto de inflexión en la evolución de las artes del siglo xx. Desde el punto de vista escénico es el primer espectáculo cubista del mundo, y es también la primera obra teatral enteramente futurista. En definitiva, supone, para Malévich, la primera etapa hacia el suprematismo. Dice al respecto el poeta Benedikt Livchits: «En los límites de la caja escénica, la estereometría pictórica nacía por vez primera; un sistema rígido de volúmenes reducía a la mínima expresión los elementos del azar impuesto desde el exterior por el movimiento de los cuerpos humanos. Los haces de los faros fragmentaban estos cuerpos, que perdían alternativamente brazos, piernas, la cabeza, ya que para Malévich no eran sino cuerpos geométricos sometidos a la descomposición en elementos y a la completa desagregación en el espacio pictórico. La única realidad existente era la forma abstracta que había engullido, sin dejar nada, toda la vanidad mundana de Lucifer»[34]. También en los bocetos de Victoria sobre el solaparece por vez primera el «cuadrado negro», en concreto en el apunte del personaje del Enterrador, cuyo cuerpo forma un cuadrado[35]. Este «embrión de todas las posibilidades»[36] culminará en 1915 en el «suprematismo de la pintura». En las telas de 1913-1914, las superficies cuadrangulares invaden el espacio. Pero triunfa el «alogismo» —una nueva denominación de la «transmentalidad» (zaum) con la que calificó sus obras de 1912. A principios de 1913 escribe a Matiuchin: «Hemos llegado al rechazo del sentido y de la lógica de la antigua razón, pero tenemos que esforzarnos en conocer el sentido y la lógica de la nueva razón que se ha manifestado, el más allá de la razón si se quiere; comparativamente, hemos llegado a la transmentalidad (zaumnost´) […] Empiezo a entender que en lo transmental también rige una ley estricta que justifica el derecho a la existencia de los cuadros»[37]. El triunfo del «alogismo» en las pinturas de Malévich en 1913-1914 se confirma en una serie de obras que podríamos denominar «programáticas». La pintura pierde definitivamente su estatuto de representación del mundo sensible gracias a un «gesto» que introduce el absurdo. Así, en Vaca y violín (Museo Estatal Ruso) una vaca destruye la imagen del violín, el objeto figurativo por excelencia del cubismo; una cuchara de madera auténtica aparecía encolada en el sombrero de Uninglés en Moscú (Stedelijk Museum), confrontando de manera irónica el objeto material, útil, con lo pintado; una reproducción de la Gioconda pegada y tachada con dos cruces en Eclipse parcial con Mona Lisa (antigua Colección Leporskaia) reduce este eidolon de la expresión figurativa del arte del Renacimiento a un objeto de trueque (bajo la imagen de la Gioconda, un recorte de periódico anuncia: «Piso en venta en Moscú»). Sobre la tela, escrito a pincel, leemos: «Eclipse parcial». Con la presentación del Cuadrángulo negro rodeado de blanco en la «Última exposición futurista: 0.10», en Petrogrado a finales de 1915, el eclipse de los objetos es total. Cuadrángulo se exhibió colgado del ángulo superior del muro, al igual que el icono central del «hermoso rincón rojo» (krasny ugol) en todas las casas ortodoxas eslavas. No se podría expresar mejor, esotéricamente, el carácter icónico del «suprematismo de la pintura», nombre con el que Malévich bautizó su iconostasis pictórica en la «Última exposición futurista: 0.10». Si seguimos la progresión de los cuadriláteros en las obras de 1913-1914, observamos que todos los cuadros sin excepción están «saturados» de formas. Respecto a éstas, las formas puras, desnudas del cuadrilátero, del círculo y de la cruz, que en lo sucesivo ocuparán las superficies suprematistas, llaman la atención por su minimalismo.

    La práctica poética «transmental» de Klebnikov y la teoría de la reducción de la palabra al sonido-letra de Kruchenij tuvieron un papel significativo en el paso que Malévich obligó a dar a su pintura hacia la reducción minimalista al color «solo», y primero al blanco y al negro, es decir, a la absorción y a la difusión de la gama prismática. «Contemporáneo del naciente formalismo, Malévich estuvo profundamente sometido a su influencia. Así, el blanco sobre blanco deriva de una reflexión sobre el color como tal, que hace juego con el verbo como tal de Khlebnikov, convertido en el sonido como tal de Jakobson […] A esto hay que añadirle el problema de la factura, la pintura concebida en su especificidad material […]. Pero lo que predomina sobre todo en el procedimiento de Malévich es la exigencia básica del formalismo: la reducción a las unidades mínimas.»[38]

    Sin embargo, si este movimiento «formalista» ha tenido un papel capital en la evolución pictórica de Malévich, su itinerario filosófico llevará al pintor a afirmar que el arte no es un procedimiento más o menos refinado para conformar los materiales, sino la apertura al ser no-figurativo, sin-objeto, cuya exigencia, al ser reconocido, altera completamente la vida. Para Malévich, que desarrollará su filosofía en numerosos escritos[39], el único mundo vivo es el mundo sin-objeto (mir kak bespredmietnost´). Afirmando la primacía de la quinta dimensión (la economía), definirá el suprematismo en sus diversos estadios, estático y dinámico, como una manifestación estrictamente (económicamente) pictórica de la naturaleza en tanto que physis, el lugar del ser, de la vida, de esta Nada que el pintor libera en la tela. Pues el acto creador no es mimético, sino un «acto puro», que capta la excitación universal del mundo, el Ritmo, allí donde desaparecen todas las representaciones figurativas del tiempo y del espacio y donde sólo subsiste la excitación, esta «llama cósmica» «sin número, sin precisión, sin tiempo, sin espacio, sin estado absoluto ni relativo».[40] Del Cuadrángulo negro de 1915 al Blanco sobre blanco (el Cuadrado blanco sobre fondo blanco del MoMA) de 1917, el espacio del mundo emerge a través del «semáforo del color en su abismo infinito»[41]. Habiendo alcanzado el cero con el «cuadrado negro», es decir, la Nada como «esencia de la diversidad», el «mundo sin-objeto», Malévich explora más allá del cero los espacios de la Nada.

    La abstracción suprematista, pues, sólo reconoce un universo, el del abismo del ser. Si la no-figuración abstracta de Kandinsky es aún dualista-simbolista, si la abstracción neo-plástica de Mondrian es un sistema de equivalencias pictóricas semióticas, el sin-objeto de Malévich supone la destrucción radical del puente que tienden sobre el «gran abismo» la metafísica y el arte tradicionales (Kant), y separa el mundo accesible a la razón del que no lo sería. La sensación (ochtchutchénié) del único mundo real, del mundo sin-objeto (bespredmietny mir), quema todos los vestigios de formas en los dos polos del suprematismo, el «cuadrado negro» y el «cuadrado blanco». Una serie de cuadros suprematistas de vivos y contrastados colores se sitúa entre estos dos polos. En este caso, los colores no son equivalentes psicológicos artificialmente (culturalmente) establecidos; Malévich se opone al simbolismo de los colores (el de Kandinsky, por ejemplo). Los signos mínimos a los que recurre, y que nunca son enteramente geométricos, deben diluirse, disolverse, en el «movimiento coloreado». La superficie coloreada es, en efecto, la única «forma viva real», pero como el color «mata el tema», lo que finalmente cuenta en el cuadro es el movimiento de las figuras coloreadas.

    Durante diez años, entre 1916 y 1926, Malévich es uno de los protagonistas del arte de izquierdas ruso. Participa en debates, polemiza con tradicionalistas como Alexandre Benois[42], con los constructivistas-produccionistas[43] tras la revolución de 1917, anima grupos suprematistas en Petrogrado y Moscú (1916-1918), Vitebsk (1919-1922), Petrogrado-Leningrado (1922-1927), difunde su experiencia sin descanso y crea una arquitectura utópica (arquitectones, planites, etc.)[44]. Malévich escribe mucho: panfletos («Los vicios secretos de los académicos»[45]), manifiestos en el periódico moscovita Anarquía en 1928, artículos de opinión[46], pero sobre todo, y con gran empeño, textos teóricos y filosóficos —muy pocos fueron publicados en vida del artista—, que no fueron comprendidos por sus contemporáneos y que causaron gran indignación entre los adversarios marxistas-leninistas del suprematismo. Malévich fue violentamente atacado en el número 7 de la revista marxista Petchat´i revolyutsiya [Prensa y revolución], en 1922, por Boris Arvatov, uno de los teóricos marxistas más autorizados del arte constructivista-produccionista, quien calificó el hermoso artículo «De la poesía»[47], de 1919, de «palabrería de iletrado». En la misma revista, el oscuro I. Kornitskii definió el folleto De Cézanne al suprematismo, publicado en Moscú en 1920 en las ediciones oficiales de la Sección de Artes Plásticas (IZO), como «un amasijo de frases ineptas». Arvatov arremetía también contra el tratado Dios no ha sido destronado. El Arte, la Iglesia, la Fábrica: «El lenguaje es ininteligible y revela no sé que mezcla patológica y maníaca de ventrílocuo; es el de un degenerado que se imagina que es un profeta».

    Dios no ha sido destronado. El Arte, La Iglesia, La Fábrica (Vitebsk, 1922) es el último folleto publicado en vida del fundador del suprematismo. Se trata de uno de los textos filosóficos más trascendentales del siglo xx. Malévich, que carecía de formación académica, supo desarrollar, gracias a su talento, y a partir de conocimientos adquiridos aquí y allá (es probable que del Tertium Organum (1911) del teósofo Piotr Uspensky, tomara las ideas procedentes de Grecia, la India o Extremo Oriente), un pensamiento complejo, orientado hacia el cuestionamiento del ser, en busca de una nueva figura de Dios y de una nueva espiritualidad. Acerca de Dios no ha sido destronado… el filósofo Emmanuel Martineau, autor de Malévitch et la philosophie [Malévich y la filosofía][48], no ha dudado en escribir: «Así, ¿qué nos dice Malévich? La verdad del ser (y no la esencia de lo que es) como inobjetividad; la inefabilidad divina y la purificación posible de la relación entre el hombre y lo divino; las condiciones de un comunismo superior al humanismo del joven Marx; sobre todo: la libertad propia de la Nada, de una Nada en la que el hombre tiene que aprender a volar libremente. En otras palabras: el objetivo del pensamiento suprematista es exactamente el mismo que la fenomenología heideggeriana llevará más tarde a la palabra. Y resulta más sorprendente aún que, resumiendo de este modo las enseñanzas del pintor, no hayamos añadido nada a sus enunciados, ni ornado ni embellecido nada: pese a una más que probablemente escasa formación filosófica, pese a su desconocimiento de las condiciones históricas que concitaron la eclosión de la meditación de Heidegger, Malévich, consiguiendo lo máximo de lo mínimo, encuentra en diez años de reflexión solitaria el nombre propio de la cuestión suprema: la “Nada liberada”»[49].

    El libro de Malévich es de una riqueza inaudita y a día de hoy sólo ha dado lugar a los orígenes de una exégesis y una hermenéutica, en particular en los escritos de Emmanuel Martineau. Seguiremos al filósofo francés, para quien Dios no ha sido destronado… se sitúa en las regiones de la «teología espiritual en sentido amplio, patrística entre otras, incluida la teología negativa clásica» y de «la teología apofática del Dios inobjetivo, presuponiendo, además de un acceso experimental a la vida positiva de la Nada, un replanteamiento “fenomenológico” […] del significado de la apofasis como tal: esta última palabra sobre Dios culmina naturalmente en la cita de la retirada de Dios en el capítulo 32 de Dios no ha sido destronado, un motivo en el que entran, en un eco imperceptible, la palabra de Malévich, la palabra de Hölderlin y la palabra última de Nietzsche».[50]

    Para Malévich, la «puesta a cero» de las formas no es más que un trampolín que le llevará más allá del cero, a las regiones de la Nada liberada. Este «más allá» no es una trascendencia en el sentido tradicional sino que se halla inmerso en el mundo sin-objeto, la única realidad.

    Hay que citar aquí un extenso párrafo de la carta, hasta ahora inédita, que Malévich escribió a Mijail Gerchenzon el 11 de abril de 1920, precisamente cuando inicia su gran obra filosófica. Esta carta confirma, si fuera necesario, el antimaterialismo innato del pintor y su ambición de hacer del suprematismo pictórico y filosófico una nueva religión del espíritu, llamada a reemplazar todas las religiones, una «religión del acto puro»:

    «Ya no considero el suprematismo como pintor o como forma surgida de lo más profundo de mi mente, me enfrento a él como alguien externo que contempla un fenómeno. Durante muchos años, he estado ocupado en mi evolución con los colores y he dejado de lado la religión del espíritu. Han transcurrido veinticinco años, y ahora he vuelto, o he entrado, en el Mundo religioso; no sé por qué ha ocurrido. Frecuento las iglesias, observo a los santos y todo el mundo espiritual en acción, y he aquí que veo en mí, y quizá en el mundo entero, que ha llegado el momento de cambiar las religiones. He visto que al igual que la pintura se ha dirigido hacia la forma pura del acto, también el Mundo de las religiones se encamina hacia la religión del Acto Puro; todos los santos y los profetas recibieron este estímulo, pero no lo lograron porque se enfrentaban a la barrera de la razón que en todas las cosas ve objetivo y sentido, y todo el acto del Mundo religioso se ha estrellado contra los dos muros de la empalizada racional»[51].

    Los textos de Malévich permiten captar el alcance de su acto pictórico. Si Malévich empezó a escribir frenéticamente fue tanto para defender su sistema pictórico como por una necesidad ontológica de formular para el verbo lo que formulaba, en silencio, para lo pictórico. Los escritos de Malévich nos conducen por los meandros mismos de la creación en la que «pintar-escribir-pensar-ser» son posturas idénticas o semejantes. Son el fruto de una reflexión posterior a la obra realizada. A un tiempo defensa e ilustración del arte sin-objeto, nos ofrecen la versión filosófica de una práctica pictórica. Malévich no es un filósofo-teólogo profesional. Es un pintor que supo expresar en el discurso, con los medios verbales proporcionados por su entorno cultural, la necesidad filosófica del arte pictórico. Lo extraordinario, lo realmente único en la historia universal de las artes, es que Malévich no es un pintor-filósofo sino un gran pintor y un gran filósofo que supo plantear en términos filosóficos, a menudo, idiolécticos, y al mismo nivel que los grandes pensadores, la cuestión de la verdad del ser.

    El 22 de mayo de 1923 Malévich publica El espejo suprematista (Suprematitcheskoïe zierkalo), un credo en forma de manifiesto, que comprende ocho propuestas en las que de nuevo establece los fundamentos de su arte sobre una filosofía de la Nada: «El mundo como conjunto de las diversidades humanas es igual a cero […] La esencia de las diversidades es el mundo sin-objeto»[52]. Posteriormente, en un artículo publicado el 29 de mayo titulado «El tentempié» (Van´ka-vstan´ka), responde de un modo paródico al ideólogo marxista-ortodoxo S. Issakov, quien lo había acusado de «desviación teológica». Aludiendo a la fórmula de Marx según la cual el ser-consciente (das Bewusstsein) está determinado por el ser social (das gesellschaftliche Sein), escribe: «¿La conciencia determina la existencia o la existencia la conciencia? ¿La gallina viene del huevo o el huevo de la gallina? ¿Existe la existencia fuera de la conciencia o la conciencia fuera de la existencia? ¿Qué opina usted, camarada Issakov?»[53].

    Elegido director del Museo de la Cultura Pictórica de Petrogrado, el 15 de agosto de 1923, Malévich recibe el encargo de reorganizarlo. Este establecimiento, que había sido creado en 1921 y albergaba 257 obras de 69 artistas que representaban todas las corrientes «desde el impresionismo hasta el cubismo dinámico», constituía de hecho, con otro parecido en Moscú, el primer «museo de arte moderno» del mundo. Malévich decide ampliar las actividades y, con este objeto, lo transforma en el Instituto Nacional de la Cultura Artística (Inchuk), reservándose el derecho de dirigir la sección «Búsquedas formales y teóricas»; Matiuchin y Tatlin asumen, respectivamente, las secciones «Cultura orgánica» y «Cultura material»; Pavel Mansuroff, la «Experimental», y Filonov primero y más adelante Nikolaï Punin, la de «Ideología general».

    En 1927 el artista es autorizado a ir a Varsovia, y luego a Berlín, donde, en el marco de la «Grosse Berliner Kuntsausstellung» (del 7 de mayo al 20 de septiembre) se presenta una retrospectiva de su obra. Conoce a Schwitters, a Arp y a Moholy-Nagy e, invitado por Walter Gropius, visita la Bauhaus en Dessau. A finales de aquel año, aparece un volumen de sus escritos, Die gegenstandslose Welt, en la serie «Bauhausbücher». Viendo la precaria situación de la vanguardia en la Unión Soviética, deja sus cuadros y una importante selección de manuscritos inéditos en manos de unos amigos alemanes. El 30 de mayo redacta un testamento hológrafo sobre su obra escrita: «En el caso de que muera o de que me encarcelen definitivamente, y en el caso de que el propietario de estos manuscritos decidiera publicarlos, habrá que estudiarlos a fondo y, posteriormente, publicarlos en otro idioma; en efecto, como me encontré en su momento bajo influencias revolucionarias, podría haber en ellos fuertes contradicciones con mi manera de defender el Arte actual, es decir, en 1927. Estas disposiciones deben ser consideradas como las únicas válidas. K. Malévich, 30 de mayo de 1927. Berlín».

    A su regreso a la Unión Soviética, Malevich es arrestado varios días. Entre 1928 y 1934 vuelve a pintar intensamente. Durante estos seis años, pinta más de cien cuadros. Esta vuelta a la pintura de caballete, que había abandonado prácticamente entre 1919 y 1927 en favor de su labor pedagógica, de la creación de una «arquitectura artística» (los arquitectones) y de la formulación de su filosofía, sigue siendo un enigma. Retoma, en efecto, la temática del ciclo de los campesinos, y regresa formalmente a la figuración. Hay algo impresionante en la serie de estos «rostros sin rostro» con franjas de colores vivos, cuya gama ruso-ucraniana recuerda la de la mesa pascual ortodoxa, en estos paisajes campestres en los que la tierra y el cielo conforman un contraste pictórico sobrecogedor, en estos campesinos de hieráticas poses, atravesados por este sin-objeto, este no-ser universal que el suprematismo había hecho aparecer de manera tan enérgica entre 1915 y 1920. En ellos Malévich muestra que no ha renegado del suprematismo. En este postsuprematismo uno se entrega a un espacio icónico donde todo está impregnado por el color, elemento revelador de la verdadera dimensión, de la verdadera medida de las cosas. El color es puro, riguroso, lacónico. El parentesco con la pintura de iconos es aún más claro que en las obras anteriores a 1914. Algunas «cabezas de campesinos» descansan sobre una estructura de base tomada de los iconos de la Santa Faz (o Cristo aquerotipo) o del Pantocrator. Al lado del título que remite al tema (Mujer con rastrillo, Los deportistas, Mujeres en un campo), expresiones como «Composiciones coloreadas» sugieren las intenciones ante todo pictóricas del artista.

    El 15 de mayo de 1935 el artista muere en Leningrado.

    La singladura filosófico-pictórica de Malévich se inscribe en el ámbito de los grandes interrogantes del pensamiento universal, no sólo como punto culminante de la evolución estética europea a partir de Cézanne, sino también como un sistema ontológico que permite que la «verdad del ser» se revele.

    ——————————————————-

    [1] Hoy sabemos que Kasimir Severinovich Malévich nació el 12 de febrero de 1879 (y no en 1878 como afirmaba el propio artista). Su certificado de bautismo ha sido publicado en una obra reciente de gran relevancia por los documentos que recoge sobre su vida y su obra: Malévitch o sebié. Sovremenniki o Malevitchié. Dokumenty. Vospominaniya. Kritika [Malévich sobre sí mismo. Los contemporáneos sobre Malévich. Documentos. Recuerdos. Crítica] (a cargo de Irina Vakar y Tatiana Mikhienko), 2 tomos, RA, Moscú, 2004). Descubrimos, entre otras cosas, que Malévich era polaco, por parte de padre, un «noble hereditario». Su madre, según el testimonio de una hermana del artista, era de origen ucraniano y de religión ortodoxa; se llamaba Luzmila Galinovska y habría adoptado el nombre de Ludwika y quizá la religión católica al contraer matrimonio (no existen documentos que lo prueben, ya que el certificado de matrimonio, en la iglesia católica romana de Kiev, sólo menciona que los esposos eran feligreses de dicha parroquia).

    [2] Véase «Autobiography», en Malévich, Essays on Art, 1915-1923, ed. Troels Andersen, Nueva York, George Wittenborn, 1971, t. 2, pp. 147-154; el mismo texto en alemán en Kasimir Malewitsch. Zum 100. Geburtstag, Galería Gmurzynska, Colonia, 1978, pp. 11-19, y en francés en K. Malévitch, Ecrits IV. La lumière et la couleur. Textes inédits de 1918 à 1926, L’Age d’Homme, Lausana, 1981, pp. 49-58; Dietstvo i younost’Kazimira Maliévitcha. Glavy iz avtobiografii khoudojnika [Infancia y adolescencia de Kasimir Malévich. Capítulos de la autobiografía del artista] (1933), en The Russian Avant-Garde, Almquist & Wiksell, Uppsala, 1976, pp. 85-129; el mismo texto en francés en: Malévitch. Colloque International, L’Age d’Homme, Lausana, 1979, pp. 153-168.

    [3] Malévitch. Colloque International, op. cit., p. 163.

    [4] Jean-Claude Marcadé, «De quelques impulsions méridionales dans l’œuvre de Larionov», en el catálogo Nathalie Gontcharova-Michel Larionov (a cargo de Jessica Boissel), Centre Georges Pompidou, París, 1995, pp. 195-196.

    [5] Malévitch. Colloque International, op. cit., p. 167.

    [6] Ibid.

    [7] Acerca de la colección del Stedelijk Museum de Amsterdam, véase el catálogo Malévitch. Un choix dans les collections du Stedelijk Museum d’Amsterdam (a cargo de Suzanne Pagé y Rudi Fuchs), Paris-Musées, París, 2003.

    [8] Malévitch. Colloque International, op. cit., p. 161.

    [9] Ibid., p. 162.

    [10] K. Malévich, «Des nouveaux systèmes en art», op. cit., p. 102.

    [11] Angelica Zander Rudenstein, Russian Avant-Garde. The George Costakis Collection, Thames and Hudson, Londres, pp. 252, núm. 474.

    [12] Véase el catálogo razonado del Fondo Malévich del Museo Estatal Ruso: Kasimir Malevich in the State Russian Museum, Palace Editions, San Petersburgo, 2001, lám. 1 y 2 (el catálogo existe también en ruso y en sueco).

    [13] K. Malévich, «La lumière et la couleur» (a principios de los años 1920), en Ecrits IV. La lumière et la couleur, L’Age d’Homme, Lausana, 1993, p. 68.

    [14] Las obras de estilo simbolista y moderno fueron mostradas por vez primera en toda su amplitud en la memorable exposición holandesa-soviética de 1988-1989 en el Museo Estatal Ruso, en la Galería Tretiakov y en el Stedelijk Museum de Amsterdam. La Galería Jean Chauvelin había expuesto en 1977 Árboles y dríadas de la antigua Colección N. Manoukian; véase el catálogo Suprématisme, Galerie Jean Chauvelin, París, 1977, p. 115; la retrospectiva en el Centro Georges Pompidou en 1978 mostró también una serie de dibujos simbolistas y modernos pertenecientes a la antigua Colección Anna Léporskaya; véase: Malévitch. Colloque International, op. cit., núm. 21-36.

    [15] He intentado mostrar que existía verdaderamente un «estilo» simbolista ruso específico, distinto del simbolismo del art nouveau europeo y del simbolismo en el fauvismo; véase Jean-Claude Marcadé, «Le Symbolisme russe dans les arts plastiques», en el catálogo Le Symbolisme russe, Museo de Bellas Artes, Burdeos, 2000, pp. 11-17.

    [16] Véase el catálogo razonado Kasimir Malevich in the State Russian Museum, op. cit., núm. 5.

    [17] Ibid., núm. 4.

    [18] Ibid., núm. 6.

    [19] Marianne von Werefkin, «Causerie sur le symbole, le signe et sa signification dans l’art mystique» (1914), en L’année 1913. Les formes esthétiques et l’œuvre d’art à la veille de la première guerre mondiale, Klincksieck, París, 1971, t. 3, p. 203 (el texto ruso original apareció publicado en la revista rusa de Nueva York Novy Journal, núm. 85, 1955, pp. 115-122).

    [20] Véase la reproducción en Malévitch. Un choix dans les collections du Stedelijk Museum d’Amsterdam, op. cit., p. 69.

    [21] Véase Jean-Claude Marcadé, «The Russian Cézanneists-Fauvists-Neoprimitives of the Knave of Diamonds (1910s) and Western European Fauvists and Expressionists», en The Knaves of Diamonds in the Russian Avant-Garde, San Petersburgo, Palace Editions, San Petersburgo, 2004, pp. 21-26.

    [22] Véase la lista de exposiciones en el Toisón de Oro y de las obras de las colecciones de Morozov y de Shchukin en Valentine Marcadé, Le renouveau de l’art pictural russe. 1863-1914, L’Age d’Homme, Lausana, 1972, pp. 271-295 y ss. En el tratado publicado en Vitebsk en 1919 O novykh sistemakh v iskousstvié [Acerca de los nuevos sistemas en el arte], Malévich destacó la importancia de la colección de pintura francesa de Serguei Shchukin en la vanguardia rusa así como las polémicas que suscitó: «Mientras visitaba la colección de S. Shchukin, pude ver cómo varias personas se acercaban a un Picasso y se esforzaban en reconocer a toda costa el motivo; como hallaban defectos en la pintura de Cézanne con respecto al modelo natural, decidieron que este pintor veía de manera primitiva y que pintaba bastamente. Acercándose a la Catedral de Rouen, de Monet, entrecerraban los ojos y se esforzaban en hallar los contornos de la catedral; pero como las manchas borrosas no reproducían nítidamente las formas, el guía comentó que había visto el cuadro anteriormente y que recordaba que estaba más definido; era evidente que había perdido color; al mismo tiempo, describía el embrujo y la belleza de la catedral. Propusieron entonces colgar una fotografía junto al cuadro, de modo que, como el pintor habría reproducido los colores y la fotografía el contorno, la ilusión de realidad sería completa. Pero nadie veía la pintura, nadie veía que las manchas coloreadas se movían, que crecían infinitamente: para ellos, Monet, al pintar esta catedral, se había esforzado en reflejar la luz y las sombras de las paredes. Sin embargo, no eran las luces y las sombras su principal preocupación, sino la pintura que se encontraba en la sombra y en la luz. Cézanne, Picasso y Monet perseguían lo pictórico como si fuera una madreperla», K. Malévitch, Ecrits I. De Cézanne au Suprématisme, op. cit., p. 102.

    [23] Guy Habasque, «Documents inédits sur les débuts du Suprématisme», Aujourd’hui, septiembre de 1955.

    [24] Véase Jean-Claude Marcadé, Malévitch, Casterman, París, 1990, pp. 51 y ss.

    [25] Véase Valentine Marcadé, Le renouveau de l’art pictural russe. 1863-1914, L’Age d’Homme, Lausana, 1972, pp. 295-296.

    [26] Ibid, pp. 318 y 322.

    [27] N. Khardjiev, Maïakovski i jivopis’ [Maiakovski y la pintura], 1940, p. 359, citado a partir de Valentine Marcadé, op. cit., p. 205.

    [28] Varsanofii Parkine, Oslinyi khvost i Michen [El Rabo del Asno y la Diana], Moscú, 1913.

    [29] K. Malévitch, «Des nouveaux systèmes en art», op. cit., p. 102.

    [30] K. Malévitch, «De la poésie» (1919), Ecrits II. Le miroir suprématiste, L’Age d’Homme, Lausana, 1993, p. 74.

    [31] Véase Valentine Marcadé, «Le thème paysan dans l’oeuvre de Kazimir Sévérinovitch Malévitch», Malévitch. Cahier I, L’Age d’Homme, Lausana, 1983, pp. 7-16 (el mismo texto en inglés y en alemán en Kasimir Malewitsch. Zum 100. Geburtstag, op. cit., y en ucraniano en la revista Soutchastnist’, núm. 2 [218], 1979, pp. 65-76).

    [32] K. Malévitch, «Du Cubisme au Suprématisme. Le nouveau réalisme pictural», (Petrogrado, 1915), en Ecrits I. De Cézanne au Suprématisme, op. cit., pp. 40-41.

    [33] K. Malévich, «Du Cubisme et du Futurisme au Suprématisme. Le nouveau réalisme pictural» (Moscú, 1916), en Ibid. , p. 61.

    [34] Bénédikt Livchits, L’Archer à un oeil et demi, L’Age d’Homme, Lausana, 1971, p. 181.

    [35] Remito a mi artículo «La Victoire sur le Soleil ou le merveilleux futuriste comme nouvelle sensibilité», en la edición bilingüe de la ópera La Victoire sur le Soleil, L’Age d’Homme, Lausana, 1976, pp. 65-97 (el Enterrador aparece reproducido por vez primera en la p. 62).

    [36] K. Malévich, carta a Matiuchin en mayo de 1915, publicada en francés en: Malévitch. Colloque International, op. cit., p. 173; en alemán, en: Sieg über die Sonne, Akademie der Künste, Berlín, 1983, pp. 48-49.

    [37] K. Malévich, carta a Matiuchin del 3 de julio de 1913, en: Malévitch o sebié. Sovremenniki o Malevitchié. Dokumenty. Vospominaniya. Kritika [Malévich sobre sí mismo. Los contemporáneos sobre Malévich. Documentos. Recuerdos. Crítica], op. cit., t. 1, p. 53.

    [38] Dora Vallier, «Malévitch et le modèle lingüistique en peinture», Critique, núm. 334, marzo de 1975, París, pp. 294-295.

    [39] En ruso, destaca K. Malévitch, Sobranié sotchinénii v pyati tomakh [Obras en cinco tomos], Guiléïa, Moscú, 1995-2004; en inglés, K. Malevitch, Essays on Art (4 tomos, ed. de Troels Andersen), Borgen, Copenhague, 1968-1978; en francés, K. Malévitch, Écrits (4 tomos, ed. de Jean-Claude Marcadé), L’Age d’Homme, Lausana, 1974-1994; en italiano: K. Malevic, Scritti (ed. de Nakov), Feltrinelli, Milán, 1977; en alemán, K. Malewitsch , Die gegenstandslose Welt (trad. de A. van Riesen), Bauhausbücher, Munich, 1927; Suprematismus. Die gegenstandslose Welt (trad. de H. van Riesen), DuMont Schauberg, Colonia, 1962; K. Malevic, Gott ist nicht gestürzt. Schriften zu Kunst, Kirche, Fabrik(ed. De Aage A. Hansen-Löve), Hanser, Munich y Viena, 2004. [N. del T.: Una traducción en español está en preparación (ed. Marta Llorente)].

    [40] K. Malévich, Dieu n’est pas détrôné. L’Art, L’Eglise, La Fabrique, L’Age d’Homme, Lausana, 2002, párrafos 1 y ss.

    [41] K. Malévich, «Le Suprématisme», en Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., p. 83.

    [42] Véase la carta de Malévich a Alexandre Benois en mayo de 1916 en K. Malévich, Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., pp. 44-48.

    [43] Véase, entre otras, la carta de Malévich a la redacción de la revista constructivista de arquitectura Sovrémiennaya Arkhitektoura en 1928 en K. Malévich, Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., pp. 112-113.

    [44] Véanse Patrick Vérité, «Malevic et l’architecture», Cahiers du MNAM, núm. 65, 1998; Patrick Vérité, «Sur la mise en place du système architectural», Revue d’Etudes slaves, núms. 1-2, 2000; Malévitch, peintures, dessins (textos de Jean Hubert Martin, Jacques Ohayon, Paul Pedersen, Chantal Quirot), Centre Georges Pompidou, París, 1980; véase también: Jean-Claude Marcadé, «Le Suprématisme de K. S. Malevic ou l’art comme réalisation de la vie», Revue des Etudes slaves; K. Malévich, Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., pp. 61-77.

    [45] K. Malévich, Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., pp. 48-99.

    [46] Ibid., pp. 49-61.

    [47] K. Malévich, «De la poésie», en K. Malévich, Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., pp. 73-82.

    [48] Emmanuel Martineau, Malévitch et la philosophie, L’Age d’Homme, Lausana, 1977. Este libro, a un tiempo «panfleto juvenil» y profunda reflexión sobre la abstracción, pretende sentar las bases de una «fenomenología apofática» a partir del pensamiento suprematista de Malévich.

    [49] Emmanuel Martineau, «Préface», en K. Malévich, Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., p. 9.

    [50] Ibid., p. 12.

    [51] K. Malévich, Carta a M. O. Gerchenzon del 11 de abril de 1920, en Sobranié sotchinénii v pyati tomakh [Obras en cinco tomos], op. cit., t. 1, p. 341.

    [52] K. Malévich, «Le miroir suprématiste», en Ecrits II. Le miroir suprématiste, op. cit., pp. 96-97.

    [53] K. Malévich, «Le Poussah» [El tentempié], en Ibidem, p. 100.

  • Exposition Andreenko à Dax fin des années 1980

    Exposition Andreenko à Dax fin des années 1980

     


    ARTICLES DANS LA PRESSE LOCALE

    DE DROITE À GAUCHE – FRANCK MARCADÉ, SON FRÈRE Jean-Claude Marcadé, L’ADJOINTE AU MAIRE DE DAX À LA CULTURE, EDMOND EVEN, LE PROPRIÉTAIRE DE LA GALERI

  • Kyiv, the Capital of “Modernity” in the Turn of the Twentieth Century

    HARVARD UKRAINIAN STUDIES

    VOL. 36, NUMBER 3-4  2019

    UKRAINIAN MODERNISM

    Kyiv, the Capital of “Modernity” in the Turn of the Twentieth Century
    Jean-Claude Marcadé

    Throughout its long history Kyiv experienced many ups and downs, from the early tenth century, when it was the capital of the Kyivan Principality, to our own times, when it became the capital of an independent Ukrainian state.
    It was not until the very end of the nineteenth century that the “gubernatorial center” of Kyiv once again once again began to play a role more prominent than that of a provincial capital. Between 1884 and 1889 Mikhail Vrubel´ worked in Kyiv; it was there that he completed his visionary frescoes in St. Cyril’s Church, prepared designs for painting the interiors of St. Volodymyr’s Cathedral that were never executed, and created drawings and studies for still lifes that proved to be influential for Russian and Ukrainian art.
    Under the influence of Byzantine art, coupled with Venetian painting, Vrubel´ transformed the heritage of Aleksandr Ivanov’s “Biblical Sketches” into a completely new synthesis which contained the seeds of the future achievements of “left art,” the so-called “avant-garde.” At the same time, he shattered the traditional canons of Orthodox icon painting.
    ***
    During his Kyiv period Vrubel´ taught at the Kyiv Drawing School, which was founded amidst great difficulties by the Ukrainian realist painter Mykola Murashko. The school was financed by the entrepreneur and patron of the arts Ivan Tereshchenko. When Tereshchenko died in 1901, the Drawing School closed down, and was soon replaced by the Kyiv Art School in the capital. The genre painter Mykola Pymonenko (1862–1912), creator of idyllic paintings of Ukrainian peasant life, taught there until 1905. Among his pupils were Aristarkh Lentulov, Oleksandr Bohomazov, Aleksandra Ekster, Abram Manevich, and Volodymyr Burliuk, that is, the leading representatives of the future avant-garde. In one of his autobiographies Kazimir Malevich writes that he became acquainted with Pymonenko at the beginning of his career:
    « His paintings made a great impression on me. He showed me the painting Hopak. I was overwhelmed by everything I saw in his studio. There were a great many easels with paintings depicting the life of Ukraine.
    I show him my own works, nature studies. I’m in the Kyiv Art School. [очень двусмысленное ( а ля Малевич) утверждение, так как художник никогда не поступил в Киевскую художественную школу, значит надо понять глагол « попадал » как « наткулся »] »

    We see no evidence that Malevich had any connection with the art works produced in the Kyiv Art School, but the influence of Pymonenko, even if not attested in Malevich’s output before 1905 (for which period there is no reliable information), is nevertheless obvious. To my mind, for instance, Malevich’s gouache Floor Polishers (1911) exhibits the rythme of the Hopak dance. Dmytro Horbachov has pointed out his influence on Malevich’s postsuprematist works—for example, in The Reapers (1928-1929) or Flower Girl (1930) from the Russian Museum.
    Here is what Malevich recounts about his impressions of the Ukrainian capital:
    « Every year a great fair was held in the city of Kyiv, which was attended by merchants from all over the world.…
    I felt a great attraction for the city of Kyiv. I always had the sense that Kyiv was remarkable. Houses built out of colored bricks, the steep hills, the Dnieper, the distant horizon, steamboats. Everything about its life affected me more and more. Peasant women crossed the Dnieper in skiffs, bringing butter, milk, sour cream, filling the banks and streets of Kyiv, infusing it with special color. »

    After the first Russian revolution of 1905 and Tsar Nicholas II’s manifesto of October 17 that same year, which permitted street demonstrations, Kyiv became the site of clashes between extreme-right monarchists and socialists.
    « Pogroms began: peasants bringing food to sell in the city robbed and beat Jews. The school [Art School—J-C. M] was outraged by the inaction of the authorities, and the students joined a street demonstration.…The school administration decided to get rid of the dissidents and expelled 45 students under the pretext of nonpayment of tuition fees.”

    Among these dissidents were two artists, Alexander Archipenko and Oleksandr Bohomazov, who “lost their deferment from military service.” They were rescued from this unhappy fate (what a stint in the Russian army meant was well known) thanks to the painter and follower of the Barbizon school Serhii Svitoslavs´kyi (1857–1931). Many painters passed through Svitoslavs´kyi’s studio, including Vadim Falileev, Bohomazov, Manevіch, Sofiia Levyts´ka, and Ekster.
    An exhibition of paintings by the pupils of Svitoslavs´kyi’s studio took place in April 1906. Archipenko displayed five of his sculptures, which elicited the following commentary in a Kyiv newspaper: “Archipenko’s sculptures demonstrate that there is a ‘divine spark’ in the young sculptor.” Archipenko was nineteen at the time. He spent five years at the Kyiv Art School, and in 1908 left Ukraine permanently and settled in France. There is no doubt that those five years in Kyiv served as an indispensable foundation for the future development of Archipenko’s innovative sculptural techniques between 1912 and 1920. His teacher in Kyiv was the Italian-born sculptor Elia (Emilio) Sala, whose 1902 Chimaera sculptures decorated a famous Kyiv home (House with Chimaeras) designed in the art nouveau style by the architect Władysław Horodecki, which, to a certain degree and making due allowances, was the equivalent of Antoni Gaudí’s plant-like phantasmagoria in Barcelona. At the same time, Archipenko’s work was deeply saturated with all the forms and colors of folk art and the geography of his native land—as is also true of the work of Sonia Delaunay (née Sof´ia Il´inichna Shtern). The Ukrainian critic Dmytro Horbachov emphasizes this point: “Archipenko frequently reminds us of Ukrainian craftsmen with their impeccable taste in the decoration of toys and ceramic dishes, and in the carving of small chests.”
    The founding of the Kyiv Museum of Art, Industry, and Science dedicated to Emperor Nicholas II in 1904 had a paramount influence on the development of folk handicraft art, the repository of unprecedented richness since time immemorial: pottery, ceramics, articles fashioned from bone, horn, and metal, embroidery, women’s costumes, beadwork, and the like. On 19 February 1909 the museum held an exhibition in which Aleksandra Ekster and her friend Nataliia Davydova (1875–1933) took an active part. Both of these artists’ homes were gathering places for Kyiv’s intellectual and artistic elite. One of the frequenters of Davydova’s house was the famous Polish composer and pianist Karol Szymanowski, who brought along such celebrities as the pianists Arthur Rubinstein (whose memoirs feature a description of the Davydov home), Heinrich Neuhaus, and Felix Blumenfeld, as well as conductors such as Grzegorz Fitelberg. It was said that if there was a domain in which Kyiv had never been provincial, it was the field of music. In addition to Szymanowski’s circle, there was a circle associated with the Kyiv Music Society, under whose auspices performed such distinguished musicians as Pablo Casals, Jascha Heifetz, Aleksandr Glazunov, and Sergei Rachmaninoff.
    The handicrafts exhibition enjoyed great success and spurred the founding of the Kyiv Handicraft Society under the chairmanship of Nataliia Davydova. Davydova played an indispensable role in helping innovative painters become aware of new forms and colors that could replace realistic and naturalistic banality or mediocre imitations of the French impressionists. Thus, after 1916 the peasant women of the Ukrainian villages of Verbivka, near Kharkiv, and Skoptsi, not far from Poltava, began to use suprematist motifs for their pillows, handbags, and other items. This was the result of the tireless efforts of Ekster, Davydova, and Ievheniia Prybyl´s´ka under the aegis of the Kyiv Handicraft Society. Art critic Evgenii Kuz´min, wrote in 1912 that thanks to the handicraft society, “there emerged…many centers producing folk arts and crafts that find a ready market not only locally but also in Moscow, Petersburg, Paris, London, and even far-off Chicago—for example, the carpet-weaving ateliers established by V. N. Khanenko, Princess N. G. Iashvil´, and A. V. Semyhradova. In the homes of the latter two and also on the estate of Mrs. Davydova the production of embroideries based on designs both ancient and modern (but still in the same ancient style) has become very widespread.”
    In 1906–1908 cultural life in Kyiv, although provincial, was enhanced by guest appearances of the celebrated Russian bass Fedor Shaliapin (Feodor Chaliapin), the actress Vera Komissarzhevskaia and her theater, and the actor and director Vsevolod Meierhold and his Society of New Drama. Aleksandr Blok’s Balaganchik (The Fairground Booth) was staged. In 1908 the great Sarah Bernhardt also performed in Kyiv. Literary evenings were organized featuring such Russian writers as Ivan Bunin, Aleksei Remizov, Blok, Andrei Belyi, Dmitrii Merezhkovskii, and others. The literary-artistic journal V mire iskusstva, financed by the Davydov family, Ekster, and Princess Iashvil´, appeared in 1907. Its editor and publisher in 1908 was the Ukrainian composer and music theoretician Borys Ianovs´kyi (1876–1933). The goal of the journal was to carry forward, in the Ukrainian capital, the principles of Diaghilev’s St. Petersburg-based journal Mir iskusstva, which had stopped publishing in 1904. V mire iskusstva published articles about art, reproductions of art works, literary prose, and poetry.
    This brief survey of Kyiv’s intellectual and artistic life cannot overlook the Religious-Philosophical Society, which was something of a counterpart to the St. Petersburg and Moscow societies of the same name. This was the setting for the philosophical work of the great thinkers of the twentieth century, the Kyivites Nikolai Berdiaev and Lev Shestov. At the beginning of his philosophical memoirs Samopoznanie (opyt filosofskoi avtobiografii) (Self-Knowledge: An Essay in Philosophical Autobiography), Berdiaev describes Kyiv at the very end of the nineteenth century, offering a characterization that also remained true of Kyiv at the beginning of the twentieth century up to the First World War:
    « Kyiv is one of the most beautiful cities not only in Russia but indeed in all of Europe. It is sits up on the hills, on the banks of the Dnieper, with an extraordinarily broad vista, with a marvelous Tsar’s garden and the St. Sophia Cathedral, one of the finest churches in Russia. Adjacent to Pechersk are Lypky, also in the upper part of Kyiv. This is the part of the city where the nobility and high officials live; it consists of large private homes with gardens.…Throughout my entire life I have had a special love of gardens. But I felt myself to have been born in the forest, and I loved the forest most of all. My whole childhood and adolescence are connected to Lypky. This was a world somewhat different from that of Pechersk, a world of the nobility and officials, more influenced by contemporary civilization, a world more inclined to gaiety, which Pechersk did not permit. On the other side of Khreshchatyk, the main thoroughfare with shops that was situated between two hills, lived the bourgeoisie. At the very bottom, by the Dnieper, lay Podil, inhabited mainly by Jews, but the Kyiv Theological Academy was also there.…In Kyiv one always sensed a link with Western Europe. »

    ***

    The distinguished twentieth-century artist Antoine Pevsner (Natan Abramovich Pevzner), who was born in the Belarusian town of Klimavichy, spent five years at the Kyiv Art School. Before becoming a master of Russian constructivism after 1920, he was a painter and sketch artist influenced by Vrubel´. Of course, Kyiv was still a somewhat provincial city, but, as Dmytro Horbachov writes, “There was much to take comfort in: the Tereshchenko collection (which rivaled that of Tret´iakov and Alexander III), the collection of Western European paintings belonging to Varvara and Bohdan Khanenko (a descendant of a hetman of Ukraine)…; a European standard of book printing—Vasyl´ Kul´zhenko’s journals Iskusstvo and V mire iskusstva; the intellectualism of the Kyivan school of philosophy—Berdiaev, Shestov, Aleksandr Zakrzhevskii; and, most important for Pevsner, the ‘avant-garde’ exhibitions Zveno (The Link) and the Izdebski Salon.”
    Zveno was one of the important exhibitions of the “pre–avant-garde,” which in Ukraine and Russia was called “left art” or “Russian futurism,” that is, the innovative art that would overturn, between 1907 and 1927, all the centuries-old artistic and aesthetic foundations that had held since the Renaissance. In 1907 the Russian symbolist exhibitions Golubaia Roza (Blue Rose) and Στέφανος (Stephanos, the Wreath) took place in Moscow, where the first signs of primitivism appeared in the works of the brothers Volodymyr and David Burliuk, Mikhail Larionov, and Natalia Goncharova. In 1908, however, Kyiv became a city of “modernity” with the mounting of the Zveno exhibition. The main organizer, David Burliuk, describes this event that shook up the artistic scene of the Ukrainian capital in the following way: “In early January [of 1908] A. Ekster and Davydova stopped by the Stephanos. At the time Ekster ‘apparently’ took a liking to me. She was young and beautiful. That is how the Kyiv exhibition was born. First, I traveled to Moscow and through Larionov brought the Muscovites’ paintings from there.…The exhibition opened in Jindrich Jindřišek’s shop [a Czech-owned musical instruments store on Khreshchatyk—J-C. M] in Kyiv and was named ‘Zveno.’ Aleksandra Aleksandrovna [Ekster] displayed her Switzerland. There was a green chill in her canvases.” Burliuk adds, “The works of my brother Volodymyr were blows of an ax hacking at the old. The puzzled Kyiv critics heaped abuse [on them].” The magazine Iskusstvo i pechatnoe delo wrote, “‘Zveno’ gave us unsuccessful imitations of foreign models.” And for his part the elderly professor Mykola Murashko expressed his opinion in these words: “To be fair, I will say that in the work of the main organizer of ‘Zveno,’ Mrs. Ekster, in her paintings Ocean and The Breton Shore there is much that is fine—there is depth, there are forms and style. However, she did not raise those around her to her level of understanding, but rather made concessions; like them, she abandoned conveying her subject matter, so that if there is a rock, then it should resemble a rock, because otherwise we look and become confused, not understanding what it is. In Polenov’s [painting] Sea of Galilee the rocks are beautiful and alive. But these—Larionov, Goncharova, and others—are hooligans! This is not art but the vexation of our simple-hearted society.”
    To mark the occasion, David Burliuk issued a manifesto entitled “Golos impressionista v zashchitu zhivopisi” (The Voice of an Impressionist in Defense of Painting). The leaflet was published in V mire iskusstva and the newspaper Kievlianin. This was a pioneering “gesture” heralding the rise of a multitude of proclamations issued by European futurists, including Ukrainians and Russians, which proliferated with increasing frequency after 1909. The impressionism of artists from the Russian Empire that was practiced, for example, by Larionov, derived from French impressionism, but it transformed it by imbuing it with pantheistic and primitivist ideas.
    Kyiv became the center of the European avant-garde yet again when an exhibition from Odesa arrived in 1910—the famous first Izdebski Salon. It showcased 776 works of art, including paintings, watercolors, graphic art, sculpture, and children’s drawings. Participating in the exhibition were members of Les Nabis (Maurice Denis, Édouard Vuillard), impressionists (Paul Signac, Pierre Bonnard, Larionov, Nikolai Tarkhov), symbolists (Odilon Redon), early cubists (Georges Braque, Henri le Fauconnier, Jean Metzinger), and the Fauves (the Parisians Kees van Dongen, Henri Matisse, Maurice de Vlaminck, Georges Roualt, Albert Marquet; the Russians Aristarkh Lentulov, Il´ia Mashkov; the Kyivite Ekster; and the Munich-based Russians Wassily Kandinsky, Marianne von Werefkin, Vladimir Bekhteev, Alexej von Jawlensky). In the manifesto published in the exhibition’s catalog and entitled “Novaia zhivopis´” (New Painting), the organizer of the Salon, the sculptor and painter Vladimir Izdebskii (Włodzimierz Izdebski), asserted that the art was but a small part of an immense psychological wave and that it corresponded to the general trend in innovative arts in the period around 1910 in Europe and also among artists who came from the Russian Empire—not to depict the world but to reveal it. The Kyivite Benedikt Livshits, a poet, erudite theoretician, and brilliant memoirist, declared: “Izdebsky’s exhibition was a turning-point in the development of my artistic tastes and views.…“This was a new vision of the world in all its sensual splendour and outstanding diversity…; it was also a new philosophy of art, a heroic aesthetics which overthrew all the established canons of art and revealed distances which took my breath away.” Livshits was a close friend of Ekster’s, who, incidentally, illustrated his collection of poetry Volch´e solntse (Wolf’s Sun) in 1914.
    Ekster is one of the pillars of twentieth-century art. Without a doubt, she belongs to the Kyivan, if not Ukrainian, school of art, which left such a strong imprint on that century’s quests for innovation. In everything she did in her creative life, in her outstanding theater sets and costumes, and, above all, in her paintings, one can sense all that she drew upon in the Ukrainian city whose dominant aesthetic was the baroque, but with an addition of more archaic visual elements. Ekster’s entire body of work, with the exception, perhaps, of her short-lived constructivist period (1921–1922) and her turn to cubistic neoclassicism in France in the 1930s, bears the mark of the baroque: the profusion and generosity of forms and colors and the swirling motion of spirals. Here I would like to cite a few lines from her biographer, Georgii Kovalenko: “The majority of Aleksandra Ekster’s life is bound up with Kyiv, with Ukraine. She traveled a lot, she lived for long periods in Paris and Moscow, in Rome and St. Petersburg, but she would always return: her house, her atelier, her celebrated studio were all in Kyiv. And when she would have to leave Kyiv forever, she would set up her Paris house just like the one in Kyiv. It would have many bright Ukrainian rugs, embroideries, Ukrainian ceramics, and Ukrainian icons.”
    At the same time, Ekster was an exceptional “conduit” of innovative artistic ideas. She moved between Kyiv, Moscow, Paris, and Italy. There is a passage in Livshits’s “Polutoraglazyi strelets” (The One and a Half-Eyed Archer), where David Burliuk turns to his brother Volodymyr with these words:
    “My child, look, […] what Alexandra Alexandrovna gave me…”
    It’s a photograph of Picasso’s latest painting. Exter had just brought it from Paris.
    The last word in French painting. Pronounced over there, in the avant-garde, it will be passed on like a slogan. It is already being passed on—along the entire left front. It will occasion a thousand responses and imitations and will lay the foundation of a new movement.
    Like conspirators huddled over the captured plan of an enemy fortress, the brothers bend over the valuable photograph—the first experiment in disintegrating the body into planes.
    They raise their hands up to their eyes. While examining the composition they mentally break up the picture into parts.
    A woman’s skull split open, the back of her head transparent, reveals dazzling perspectives…
    “Jolly good…,” mutters Vladimir, “curtains for Larionov and Goncharova!”

    This took place in the winter of 1909–1910 at the Burliuks’ Ukrainian estate in Taurida gubernia. Kyiv had reassembled there, and there arose the so-called “Russian futurism,” whose source must be sought in Kyiv and in Ukraine.
    ***
    But Kyiv, in a most unfortunate way, also became the site of a most odious form of “modernity.” The city had its own “Dreyfus affair,” the Beilis trial, which had international repercussions. Benedikt Livshits, who himself was of Jewish background, recounted in his reminiscences the various aspects of anti-Semitism in the Russian Empire and the atmosphere that reigned in Kyiv in 1912. It was no surprise that in these conditions the charge against the Jew Beilis of the ritual murder of a young Christian would have a far-reaching scope. But the most extravagant and tragicomic aspect of this tense atmosphere was the fact that futurism was invoked in order to introduce arguments for and against. According to Livshits,
    « [The lawyer] Shulgin claimed that [the detective] Krasovsky’s testimony…was related to the data contained in the indictment in the same way that a work by a skillful artist is related to a piece of Futurist daubing; in Petersburg the police carefully studied Khlebnikov’s Bobeobi before the evening in the Tenishev Hall because they suspected an anagram for Beiliss in it; and finally they forbad us to appear at Chukovsky’s lecture for fear that we would organize a pro-Jewish demonstration. »

    ***
    Fortunately, Kyiv’s notorious reputation did not last long, and artistic life soon reappeared with its customary brilliance. In February–March 1914 the Kol´tso (Kil´tse, The Ring) exhibition was organized by Oleksandr Bohomazov, one of the most important representatives of Ukrainian cubo-futurism not only in painting but also in theoretical writing. Bohomazov was a friend of Ekster, and like her, he was deeply attached to Kyiv. He describes the Ukrainian capital thus: “Kyiv,…across its entire three-dimensional space is filled with a beautiful, varied, and profound dynamism. Here the streets reach to the sky, forms are full of tension, lines are energetic and powerful, they fall, shatter, sing, and play. The general pace of life emphasizes this dynamism even more; it endows it, so to speak, with legitimate foundation, and spills out broadly all around, until it calms down on the quiet shores of the Dnieper’s left bank.”
    The Kol´tso exhibition featured 21 artists and 306 works of art, 88 of which were Bohomazov’s (paintings, watercolors, graphics, and drawings). The principles espoused by the Kol´tso group were formulated in the introduction to the catalog. They supplanted an architectural perspective with one of rhythmical vibrations of lines that was more closely related to sensibility and expressed more aesthetic emotions. The connection between Bohomazov’s aesthetic and that of Izdebski and, above all, Kandinsky, is evident. In his treatise entitled “Zhivopis´ i elementy” (Painting and Elements), written in Russian in 1914, Bohomazov maintains that a painting is a living organism, not a frozen illustration. Painting is connected to nature in the dialectical (as in Plato!) movement between the two. Bohomazov’s text is extraordinarily rich. It is one of the most profound essays in the literature on Ukrainian and Russian avant-garde art of the 1910s and 1920s, on par with the essays of Kandinsky, von Werefkin, Vladimir Markov, Ol´ga Rozanova, Larionov, Malevich, Georgii Iakulov, or Mikhail Matiushin.
    In parallel with these trends, which functioned within the dominant Russian culture and language there developed a movement of Ukrainian identity and language. This was Ukrainian futurism, whose brilliant spokesman was the poet Mykhail´ Semenko (1892–1937), the future editor of the Kharkiv avant-garde journal Nova Generatsiia (1928–1930]). In late 1913 Semenko, his brother Vasyl´ (d. 1915), and the painter Pavlo Kovzhun (1896–1939) founded Ukraine’s first futurist group in Kyiv called Kvero, from the Latin word quaero, meaning “I seek.” In February 1914 the Kvero group published the first futurist publication in the Ukrainian language, an eight-page brochure entitled Derzannia (Daring), which mocked the official celebration of the centenary of the birth of Ukraine’s national poet Taras Shevchenko. At the same time and in the same way Russian cubo-futurist poets were jettisoning Pushkin and the nineteenth-century classics from the “steamboat of modernity.” The Kvero group invoked Italian futurism, not Russian, and in April 1914 it published a collection of Semenko’s poems entitled Kvero-futuryzm. However, owing to the outbreak of the First World War, this first effort was never continued. Despite the relatively isolated nature of this movement, Ukrainian futurism, as it emerged briefly in 1914, did not die. Opportunities opened up not only for creating experimental Ukrainian poetry, but also for publishing in Kyiv in 1919, under Semenko’s editorship, four issues of the magazine Mystetstvo, the first journal of its kind to appear in the Ukrainian language.
    ***
    The event of the utmost importance occurred in March 1917, when the Central Rada, the central Ukrainian council, was formed, which would proclaim Ukraine’s independence. However, the October Revolution in Russia was followed by a savage civil war in Kyiv and Ukraine as a whole among the Whites, Reds, and Greens, which lasted until 1923. Before the situation worsened, it was still possible, in October 1917, to found the State Ukrainian Academy of Fine Arts (Ukrainian Academy of Art), which became the national center of art education. One of its professors was Mykhailo Boichuk (1882–1937), whose “neo-Byzantinism” was noted by Guillaume Apollinaire in Paris as early as 1910–1911. Boichuk was the leader of a movement known as Boichukism, which aimed to portray contemporary subjects in the Byzantine-Ukrainian style. Among the other professors of the Academy were Mykola Burachek (1876–1942), a master of the lyrical landscape, Vasyl´ Krychevs´kyi (1872–1952), who derived his subject matter from ancient Ukrainian art ornament, and his brother Fedir Krychevs´kyi (1879–1947), who created paintings in the spirit of Far Eastern art. There was also Abram Manevich, who gained renown in Paris as a fauvist and expressionist. Heorhii Narbut (1886–1920) achieved a fusion of the Ukrainian graphic tradition with the mastery of illustration that he acquired through his contact with the St. Petersburg-based magazine Mir iskusstva (his teachers were Ivan Bilibin and Mstislav Dobuzhinskii). Finally, high-quality Munich realism was representated by Oleksandr Murashko (1875–1919). There was obviously no single direction in the in the academy’s teaching program, but its very existence was a major milestone on the way to Kyiv’s cultural autonomy. The academy was short-lived, closed down during the 1922–1923 academic year, and the Institute of Visual Art was founded in its place, becoming the Kyiv Art Institute in 1927 after its merger with the Institute of Architecture. Vladimir Tatlin and Malevich came to teach there in the second half of the 1920s, when repressions against avant-garde artists, which began with the closure of the State Institute of Artistic Culture (GINKhUK) in 1927 in Leningrad, intensified in Russia.
    In 1918, during the chaotic revolutionary period, Aleksandra Ekster was able to open a studio which took in a number of painters who later would gain fame, such as her assistant Isaak Rabynovych (Rabinovich), Oleksandr (Aleksandr) Tyshler, Nison Shyfryn (Nisson Shifrin), Pavel Chelishchev (Tchelitchew), Vadym Meller, Klyment (Kliment) Red´ko, Solomon Nikritin, André Lanskoy, and others. Ekster brought with her the entirety of cubo-suprematist-futurist knowledge, which she employed in painting, the theater, and applied art.
    Performing arts enjoyed great favor in Kyiv, where Les´ Kurbas founded his Young Theater (Molodyi teatr) in 1916, which subsequently became the celebrated Berezil´ Theater in Kharkiv, and where some of the boldest art quests of the twentieth century were realized.
    Kyiv was also the city where the great Bronislava Nijinska established her ballet studio; it was here that her career as a choreographer began in 1919–1921 and where she developed her theory of movement.
    ***
    One cannot speak about Kyiv as one of the centers of “modernity” in the first quarter of the twentieth century without mentioning the Kultur-Lige, which was founded in late 1917 by members of the Jewish intelligentsia who devoted their efforts to Yiddish culture: Nakhman Maisel (Nachman Meisel), David Bergelson (Davyd Bergel´son), and Moshe Litvakov. The Kultur-Lige championed three principal causes: the education of the Jewish people, the production of literature in the Yiddish language, and the creation of Jewish art.
    In Kyiv, as in Odesa, a quarter of the population was Jewish. Before the 1917 revolution the Jewish community was exposed to a variety of movements and their spokesmen: assimilationists, acculturationists, socialists, Zionists, “Yiddishists,” and orthodox traditionalists. The goal of the Kultur-Lige was to secure the Jewish population’s access to knowledge and art by creating public universities, gymnasia, libraries, drama circles, choirs, and the like. The Kultur-Lige issued its own Yiddish-language publications, which it disseminated throughout Ukraine and Russia.
    With respect to art, there were artists in the Kultur-Lige who had started out as primitivists and cubo-futurists, such as the painters Issachar Rybak (1897–1935) and Oleksandr Tyshler (1898–1980), the sculptor Iosyf (Iosif) Chaikov (1888–1980), and the artist El Lissitzky (1890–1941).
    Jewish artists like Rybak and Boris Aronson (1898–1980) wanted “to create a modern Jewish plastic art which seeks its own organic national form, color and rhythm.” In their 1919 manifesto in the publication Oyfgang (Sunrise) Rybak and Aronson repudiated the realism and naturalism of Jewish artists like Iurii (Yehuda) Pen and genre scenes “in the Jewish style.” They accepted the primitivism of folk forms and futurism, but rejected pure abstraction because, as they claimed, “the modern Jewish artist…in such an art painting cannot reveal living emotions.” Rybak and Aronson adopted a position identical to one we observe in the Jewish school in Paris in the twentieth century, where the expressionist element predominated.
    On the other hand, El Lissitzky, whose marvelous primitivist-style illustrations to the traditional Passover song “Khad gadye” (One Kid) were issued by the Kultur-Lige publishing house in 1919, turned to a cubo-futurism that verged on total abstraction while still in Kyiv. In 1920 he moved to Vitebsk, where he ultimately sided with Malevich (not with Chagall), and where he created his celebrated series of drawings and lithographs Prouns (Project for the Affirmation of the New, 1919–1923).
    Other artists of Jewish background, such as Antoine Pevsner and Naum Gabo, neither of whom was steeped in the Kultur-Lige aesthetic, created their own distinctive art that was part of the international modernist movement.
    In April 1920 the Kultur-Lige organized the first and only exhibition of Jewish art in Kyiv. Among the eleven participating artists were El Lissitzky, Chaikov, Tyshler, and Shyfryn. But by 1921 the Kultur-Lige’s prospects in Kyiv came to an end. In 1927 the Ukrainian Academy of Sciences in Kyiv opened a department of Jewish culture.
    ***
    I will dwell briefly here on the magazine Semafor u maibutnie: Aparat panfuturystiv (Semaphore to the Future: The Panfuturists’ Apparatus), which Mykhail´ Semenko issued in Kyiv in 1922 (only one issue ever appeared). It contains a random mixture of European futurist and Dadaist influences: the most important thing was to establish a distance from Moscow. The cover of the magazine presents a composition featuring a mix of Cyrillic and Latin letters. By suggesting that the Ukrainian language could be written in the Latin alphabet, the Ukrainian Futurists also declared their desire to separate themselves from Russian influence. Semenko looked to Berlin and Paris, the German and French Dadaists (Richard Hülsenbeck, Tristan Tzara, Marcel Duchamp, Jean Arp, and others). Nonetheless, Semenko’s “poetry-painting” would not have been possible without, for example, Vasilii Kamenskii’s “ferro-concrete poems” or El Lissitzky’s typographical experiments and the arrangement of letters in his book designs.
    All these attempts were short-lived. Tatlin and Malevich’s teaching stints in Kyiv (1925 and 1929–1930, respectively) were the last “flash” of innovation in the Ukrainian capital, as was Malevich’s retrospective exhibition in 1930, which was the Polish/Ukrainian/Russian artist’s last before the retrospective that took place in 1978 at the Centre Georges Pompidou in Paris.
    In conclusion, I would like to provide a brief analysis of Malevich’s exemplary painting The Carpenter, which was exhibited in Kyiv in the spring of 1930. This painting is part of a series of postsuprematist works that were a return to the painter’s pre-1914 cubo-futurist village motifs. We see the same aesthetic of the icon, the popular print (lubok), and signboard with their hieratism of poses and almond-shaped “strabismus.” In The Carpenter, as in this entire late series, the distinctive feature is a Ukrainian polychromy. What remains of cubo-futurism is the geometrization and “metallic” colors. The artist builds the background of the painting with horizontal bands that delineate broad, monochromatic surfaces. The intersecting paths recall works exploring suprematist space created by the UNOVIS (Champions of New Art) movement at the VitebskVitebsk Art School. The wood element is accentuated. The color yellow is used for the pile of girders ready to be used in construction, the fence, the house (a church?), and the handle of the hatchet and the cutter-bit held by the carpenter. Both the hatchet and the cutter-bit are painted blue and yellow; they comprise the main color element of the whole surface. These “Ukrainian” colors coexist alongside the “Russian” colors of white, blue, and red, as often occurs the works of Ekster, who loved to play with the colors of various national flags (French, Italian, Russian, and Ukrainian). The green-and-red color combination was present in Malevich’s cubo-futurist period. In particular, it is seen in the Perfected Portrait of Ivan Vasil´evich Kliunkov, a representation of a painter-constructor, the artist Kliunkov (Kliun). Thus, The Carpenter constitutes a new image of a peasant/Orthodox believer/builder/painter—as well as of a martyr condemned to silence. Christ was a carpenter, and here in camouflaged form one can see an allegory of the crucified artist under the horrific conditions of the Stalinist terror. In addition to the tragic nature of the image, an aesthetic polemic with two important Ukrainian trends of the 1920s is detectable in this painting: Bohomazov’s spectralism (for example, his triptich Sawyers) and the neo-Byzantinism of the Boichukists. Postsuprematist polychromy reveals, despite the symbolic aspects, the non-objective nature of the world, and it is not associated with variations of light and color as seen through the retina. This is internal vision, like in an icon. At the same time, Malevich does not clothe contemporary reality in the garments of an icon; he creates his own “icons” and a reality that did not at all exist until then.
    In the early 1930s Stalinist terror once again reduced Kyiv to the role of satellite, and this status continued until the rebirth of an independent Ukraine in the 1990s.

    Translated from the Russian by Marta D. Olynyk with the assistance of Mary Ann Szporluk and Yevgeniy Runkevich.

    Notes

     Не исключено, что Малевич мог видеть « Гопака » Пымоненко около 1909 года, когда картина нашумела из-за золотой медали в Парижском  салоне французских художников. Возможно, что мужской танцор на этой картине повлиял на примитивитсксие и кубофутуристические  вещи Малевича(преувеличение, »разбухание » фигур).

    See N. M. Tarabukin, Mikhail Aleksandrovich Vrubel´ (Moscow: Iskusstvo, 1974).

    N. I. Khardzhiev, “K. Malevich: Glavy iz avtobiografii khudozhnika,” in Stat´i ob avangarde: V dvukh tomakh (Moscow: RA, 1997), 1:118.

    Ibid., 114.

    Dmytro Horbatchov, “La vie à Kiev au temps de Pevsner (1902–1909),” in Pevsner (1884 –1962): Colloque international Antoine Pevsner tenu au musée Rodin en décembre 1992 sous la direction de Jean-Claude Marcadé ([Villeurbanne]: Art édition, Association « Les Amis d’Antoine Pevsner », 1995), 9–10.

    Ibid, 10.

    On Svitoslavs´kyi’s Saturday “open houses,” see Georgii Kovalenko, “Aleksandra Ekster: Pervyie kievskie gody,” Iskusstvoznanie, 2005, no. 1, 557 and subsequent pages.

    “Скульптура д. Архипенка досить ясно свідчить, що в молодого скульптора є “искра божа.” “Vystavka kartyn khudozhnyka Svitoslavs´koho ta ioho uchniv,” Hromads´ka dumka, no 96, 28 April 1906, 3. Cited in Horbatchov, “La vie à Kiev,” 10.

    Dmytro Gorbatchev, “Avant-propos,” trans. Jean-Claude Marcadé, in L’Art en Ukraine (Toulouse: Musée des Augustins de Toulouse, 1993), 23; see also Dimitri Horbachov, “Ein Überblick über die ukrainische Avantgarde,” in Avantgarde & Ukraine, ed. Jo-Anne Birnie Danzker (Munich: Klinkhardt & Biermann, 1993), 55–72, published in conjunction with the exhibition “Avantgarde & Ukraine” held at the Villa Stuck in Munich, Germany.

    For а more detailed study of this artistic, philosophical, and musical Kyiv circle, see Kovalenko’s outstanding article, “Aleksandra Ekster: Pervyie kievskie gody,” 547 and subsequent pages.

    Evgenii Kuz´min, “Pis´mo iz Kishineva,” Russkaia Khudozhestvennaia Letopis´, 1912, no. 8–9, 132. Cited in Kovalenko, “Aleksandra Ekster: Pervyie kievskie gody,” 556.

    For discussion of this magazine, see Kovalenko, “Aleksandra Ekster: Pervyie kievskie gody,” 559–62.

    On the Religious-Philosophical Society in Kyiv, see Jutta Scherrer, Die Petersburger Religiös-Philosophischen Vereinigungen: Die Entwicklung des religiösen Selbstverständnisses ihrer Intelligencija-Mitglieder (1901–1917),, Forschungen zur osteuropäischen Geschichte 19 (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1973), 226–34.

    Nikolai Berdiaev, “Samopoznanie (opyt filosofskoi avtobiografii),” in Sobranie sochinenii, 2nd rev. ed. (Paris: YMCA Press, 1983), 1:14.

    See biography of Pevsner by Pierre Brullé, in Antoine Pevsner: Catalogue raisonné de l’oeuvre sculpté, by Elisabeth Lebon and Pierre Brullé (Paris: Association “Les amis d´Antoine Pevsner,” Galerie-éditions Pierre Brullé , 2002), 222–64.

    Horbatchov, “La vie à Kiev,” 11.

    David Burliuk, “Fragmenty iz vospominanii futurista,” cited in G. F. Kovalenko, Aleksandra Ekster (Moscow: Galart, 1993), 181.

    Burliuk, “Fragmenty iz vospominanii futurista.” Cited in Horbatchov, “La vie à Kiev,” 11.

    “Khudozhestvennaia Khronika,” Iskusstvo i pechatnoe delo (Kyiv), 1909, no. 1–2, 18. Cited in Kovalenko, Aleksandra Ekster, 181.

    Mykola Murashko, Public lecture in the Kyiv Society of Antiquities and Arts (November, 1908). Archive of the National Art Museum of Ukraine, Kyiv, fond 17, no. 25, pp. 15¬–16. Cited in Horbatchov, “La vie à Kiev,” 11. See also Kovalenko, Aleksandra Ekster, 181; Kovalenko, “Aleksandra Ekster: Po napravleniiu k kubizmu,” Iskusstvoznanie, 2005, no. 2, 499, 518nn20–21.

    Benedikt Livshits, The One and a Half-Eyed Archer, trans. and ed. John E. Bowlt (Newtonville, MA: Oriental Research Partners, 1977), 36.

    Kovalenko, “Aleksandra Ekster: Pervyie kievskie gody,” 537.

    Livshits, The One and a Half-Eyed Archer, 43–44.

    Ibid., 69–72.

    Ibid., 154.

    See the catalog of the exhibition organized in Toulouse with the assistance of Dmytro Horbachov and Mikhail Kolesnikov, Alexandre Bogomazov, Jampol, 1880–Kiev, 1930: Musée d´Art Moderne, Réfectoire des Jacobins, Toulouse; Exposition du 21 juin au 28 août 1991 (Toulouse: éditions ARPAP, 1991).

    Aleksandr Bogomazov, “Doklad na Vseukrainskom s″ezde khudozhnikov, Kiev, 1918: Osnovnye zadachi razvitiia iskusstva zhivopisi na Ukraine,” in Ukraïns´ki avanhardysty iak teoretyky i publitsysty, ed. Dmytro Horbachov, Olena Papeta, and Serhii Papeta (Kyiv: Triumf, 2005), 81.

    On the Kvero movement, see Myroslava M. Mudrak, The New Generation and Artistic Modernism in the Ukraine (Ann Arbor: UMI, 1986), 9–13; Mudrak, Nova generatsia i mystets’yi modernizm v Ukraïni (Kyïv : Rodovid, 20128);  Oleh Ilnytzkyj, Ukrainian Futurism, 1914–1930: A Historical and Critical Study (Cambridge, MA: Ukrainian Research Institute, Harvard University. 1997), 3–10.

    Cf. Guillaume Apollinaire, Chroniques d’art (1902–1918) (Paris: Gallimard, 1960), 79, 167.

    See Vadym Pavlovs´kyi, Vasyl´ Hryhorovych Krychevs´kyi: Zhyttia i tvorchist´ (New York: Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the U.S., 1974).

    For new documents on this period, seeTetiana Filevs’ka, ed, Kazymyr Malevych: Kyivs’kyi period, 1928-1930 (Kyïv : Rodovid, 2016); for the English Language edition, see Tetyana Filevska, ed., Kazimir Malevich: Kyïv Period, 1928-1930; Articles, Documents and Letters, trans. Marta Skorupsky and Wendy Salmond (Kyïv : Rodovid, 2017

    Kultur-Lige Zamlung (Kyiv: Central Committee of the Kultur-Lige, November 1919), 38. Translation quoted in Seth L. Wolitz, “The Jewish National Art Renaissance in Russia,” in Tradition and Revolution: The Jewish Renaissance in Russian Avant-Garde Art, 1912–1928, ed. Ruth Apter-Gabriel (Jerusalem: The Israel Museum, 1987), 35.

    Issachar Rybak and Boris Aronson, “Di Vegn Fun der Yidisher Moleray,” in Oyfgang, bk. 1 (Kyiv: Kultur-Lige, 1919), 124. Trans. Reuben Szklowin and quoted in Wolitz, “The Jewish National Art Renaissance in Russia,” 35.

    See El Lissitzky’s 1919 canvas entitled Composition, housed in the National Art Museum of Ukraine in Kyiv, in the catalog Die grosse Utopie: Die russische Avantgarde 1915–1932 (Frankfurt am Main: Schirn Kunsthalle, 1992), no. 197.

    See “Introduction from the Catalog of the ‘Jewish Exhibition of Sculpture, Graphics, and Drawings,’ February–March, 1920,” trans. from the Yiddish by Seth L. Wolitz, in Apter-Gabriel, Tradition and Revolution, 230.

    For detailed discussion, see Marina Dmitrieva-Einkhorn, “La revue Signal vers l’avenir dans le réseau des avant-gardes: L’axe Milan–Paris–Berlin–Kiev, ” in Russie, France, Allemagne, Italie : Transferts quadrangulaires du néoclacissisme aux avant-gardes, ed. Michel Espagne (Tusson: Du Lérot, 3005), 214-31